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ABSTRACT  
  
 The glamour of single-handedly overcoming adversity, sidestepping obstacles, or 
defying the odds makes for great mystery or adventure fiction, but fails to do justice 
(poetic or otherwise) to lives that are both physically and conceptually “marked” by more 
complex challenges. From a theoretical view, a similar desire to escape or maintain the 
perceived “dividing line” between fact and fiction, nature and nurture, mind and body, is 
confronted by a diverse set of human experiences, all of which have come to be defined, 
and continue to define themselves, along both sides of such a divide.  
 Disability, typically viewed as an “emerging” branch of literary and cultural 
critique, is perhaps the most pervasive. Hidden under the covert language of the 
“grotesque”, “monstrous”, “doppelgänger”, “freak”, “eccentric” or “queer”, disability has 
historically represented something other than itself. Two texts that attest to both the real 
and imagined possibilities of resignification and new modes of articulation surrounding 
disability are La muerte me da (2007) by Cristina Rivera Garza and El huésped (2006) 
by Guadalupe Nettel. From different points of departure, both texts offer a narrative 
approximation towards the disabled mind, body, and perceptual experience. In ways that 
are both similar and different, these narratives question one’s perceived access to that 
which is otherwise understood to be the physically and conceptually “inaccessible” or 
“illegible” space of disability.  
 Such approximations towards, and articulations of, the disability experience are 
processes that move, largely unnoticed, both within and beyond texts. As this construct 
continues to transform itself from both within and outside itself, disability acquires 
intellectual and practical value while requiring the “experts” in fields beyond the narrow 
scope of medicine, education, and rehabilitation to (re)consider their own approaches to, 
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and apprehensions of, disability in order to redefine what or who is accessible or viable 
for literary and cultural debate. 
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RESUMEN 
El glamour de sencillamente sobreponerse de la adversidad, evitar los obstáculos o 
desafiar las posibilidades es tema propicio de la ficción detectivesca y de aventuras, 
pero no hace justicia (poética o política) a las vidas que se encuentran física y 
conceptualmente “marcadas” por los retos más complejos. Desde una perspectiva 
teórica, el deseo similar de escapar o mantener la percibida “línea divisora” entre la 
realidad y la ficción, la naturaleza y la crianza, la mente y el cuerpo, se cuestiona por 
medio de una colección de experiencias humanas, todas las cuales han llegado a 
definirse, y siguen definiéndose, a lo largo de ambos lados de dicha escisión.  
 La discapacidad, que típicamente se considera un campo “emergente” de la 
crítica literaria y cultural, es tal vez la más pervasivo. El que se oculta detrás del 
lenguaje de lo “grotesco”, “monstruoso”, “doppelgänger”, “freak”, “excéntrico” o “queer”, 
la discapacidad históricamente ha representado otra cosa a expensas de sí misma. Dos 
textos que afirman las posibilidades reales y ficticias de la resignificación y las nuevas 
maneras de articulación sobre la discapacidad son La muerte me da (2007) de Cristina 
Rivera Garza y El huésped (2006) de Guadalupe Nettel. Desde diferentes puntos de 
partida, ambos textos ofrecen una aproximación narrativa hacia la mente, el cuerpo y la 
experiencia perceptual de la discapacidad. De maneras tanto similares como diferentes, 
dichas narrativas cuestionan el acceso que uno se percibe ante lo que tradicionalmente 
se considera el espacio física y conceptualmente “inaccesible” o “ilegible” de la 
discapacidad. 
 Estas aproximaciones hacia, y articulaciones de, la experiencia de la 
discapacidad son procesos que se muevan, clandestinamente, tanto dentro como fuera 
de los textos. Mientras dicho concepto sigue transformándose desde dentro y fuera de 
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sí mismo, la discapacidad cobra valor intelectual y práctico a la vez que requiere que los 
“expertos” en los campos de estudio más allá de las áreas “especializadas” de la 
medicina, la educación y la rehabilitación (re)consideren sus propias aproximaciones 
hacia, y aprensiones a, la discapacidad para redefinir qué o quién es o debe ser un 
tema accesible o viable para la crítica literaria y cultural. 
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INTRODUCCIÓN 
 
  Con la proliferación de textos e investigaciones literarias que toman como 
su punto central el cuerpo en su construcción tanto material como social o 
performativa, resulta imprescindible la siguiente pregunta: ¿A qué tipo de cuerpo 
se refieren? En la mayoría de los casos, "el cuerpo en cuestión" se reconoce a 
partir de las categorías sociopolíticas ya "naturalizadas" de la identidad, entre las 
cuales cuentan la raza, el género, la sexualidad y la etnia. Lo que está por 
decidirse en discusiones sobre las categorías identitarias del cuerpo es el 
concepto de la discapacidad, es decir los elementos tanto material como 
socialmente construidos que pueden estorbar, complicar o hasta borrar por 
completo la visibilidad de este cuerpo y, por lo tanto, impedirle el acceso y la 
interacción con su entorno físico y social. Como define Oliver en su ya famosa 
investigación sobre la construcción social de la discapacidad, tal categoría se 
define en términos de: "the disadvantage or restriction of activity caused by a 
contemporary social organisation which takes no or little account of people who 
have physical impairments and thus excludes them from the mainstream of 
social activities" (Oliver 6). Esta perspectiva socioconstructivista que parte de la 
relación unívoca entre la materialidad del cuerpo disminuido y la discapacitación 
permite una concepción iterativa o performativa de la discapacidad. Muy 
parecido a lo que plantea Judith Butler en cuestiones del género, Oliver y sus 
contemporáneos dentro de los estudios de la discapacidad la conceptualizan 
como un artificio social, que resulta de una reacción social ante el cuerpo 
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discapacitado, el cual suele asociarse con lo abyecto, lo anormal y lo 
monstruoso sin basarse en la interacción física o discursiva con la diferencia 
corporal porque, ante todo, nuestro acceso al cuerpo es inevitablemente 
discursivo (Antebi, 14). Al tomar en cuenta esta doble función (tanto material 
como discursiva) del cuerpo discapacitado, será el próposito principal de esta 
investigación ver la función del discurso de la diferencia corporal dentro de la 
producción literaria mexicana de los últimos años y la manera en que dicho 
discurso contribuye al diálogo literario y social sobre la expansión, la limitación o 
la (des)construcción de las categorías identitarias ya "normalizadas" y el cuerpo 
representado o representable dentro de tales parámetros.  
 El tema del cuerpo "monstruoso", "raro" o "discapacitado", ya sea en su 
manifestación corporal o mental, visible o invisible, congenital o degenerativa 
representa un tema mayormente ignorado o tratado de una manera superficial 
tanto en el campo de la historia de la producción literaria latinoamericana como 
en la crítica que genera. En la introducción a su antología, Carnal Inscriptions: 
Spanish American Narratives of Corporeal Difference and Disability (2009), 
Susan Antebi nota, "the particularity of represented bodies in literature as 
ultimately irreducible to overarching metaphors-such as the metaphors of 
monstrosity and otherness that proliferate in Latin American literary and critical 
traditions" (1). Antebi agrega, "[D]isability plays a significant role in narrative, 
even in instances when we as readers may have failed to notice it. Familiar 
metaphors of the body do not tell the whole story; thus, an exclusive critical 
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emphasis on such metaphors will diminish or obscure the varied functions and 
effects of disability and corporeal difference in the text" (1). 
Este enfoque en lo que aparentemente escapa la percepción autorial o crítica 
podría leerse como la problemática que (re)presenta el cuerpo diferente o 
discapacitado ante su inclusión, representación y relación con la narrativa 
latinoamericana y la formación literaria de una identidad cultural. A lo largo del 
texto Antebi delinea una geneología de la representación de la diferencia 
corporal en la literatura latinoamericana, que abre con un análisis de la 
cambiante perspectiva ante los freak shows estadounidenses en las crónicas de 
José Martí y Juan José Tablada y se extiende hacia el acceso a lo "real", o la 
experiencia vital de las personas que habitan dichos cuerpos "raros", en los 
testimonios que componen la novela Gabby Brimmer (1979), escrita por Gabriela 
Brimmer en colaboración con Elena Poniatowska.  
La contribución de Antebi a los estudios de la producción cultural 
latinoamericana es una visión lúcida y transformativa de la diferencia corporal 
reflejada textualmente, la que podría brindar al análisis de los textos más 
contemporáneos una aplicación de la teoría de la performatividad del cuerpo 
discapacitado para analizar no sólo la aproximación literaria a la materialidad de 
la discapacidad sino la función del discurso sobre la diferencia corporal en la 
(des)construcción y reconfiguración de los parámetros éticos, estéticos y 
epistemológicos de las categorías identitarias que se funden en la normatividad 
corporal. Desde un punto de vista sociopolítico, la resistencia del cuerpo 
diferente a los paradigmas que sostienen la normatividad corporal ofrece la 
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posibilidad de determinar quién(es) pueden o deben participar en esta 
(re)negociación y, finalmente, qué tipo de cuerpo se pone en cuestión tanto 
dentro como fuera del texto escrito.  
 Dos novelas que sirven como punto de partida para un diálogo más 
extenso y actualizado sobre cuestiones de diferencia corporal y su 
(re)presentación en la narrativa postmoderna son La muerte me da (2007) 
escrita por la matamorense, Cristina Rivera Garza y El huésped (2006) de 
Guadalupe Nettel, oriunda del Distrito Federal. Ubicadas (o no) en espacios 
distintos física, temporal y socialmente, estos textos podrían verse como 
representativos del multifacético terreno sociocultural en que se encuentra el 
México contemporáneo en relación con sus Otros, quienes existen tanto fuera 
como dentro de los límites delineados geográfica, cultural y corporalmente. En 
estas dos "historias de desdoblamiento" (Nettel 13), la normatividad corporal se 
cuestiona ante la aparición súbita e impredecible de cuerpos y/o cosas que 
desafian tanto como atraen la sensibilidad de sus narradores u observadores, 
como en el caso de la protagonista de La muerte me da, cuyos lenguaje e 
identidad se empujan hasta los límites para poder "asir" material y 
conceptualmente el cuerpo diferente:  
Una colección de ángulos imposibles. Una piel, la piel. Cosa sobre 
el asfalto. Rodilla. Hombro. Nariz. Algo roto. Algo desarticulado. 
Oreja. Pie. Sexo. Cosa roja y abierta. Un Contexto. Un punto de 
ebullición. Algo deshecho. (La muerte me da, 16, énfasis mío)  
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Es justamente dentro de este espacio aparentemente ambiguo o abyecto que 
abarca los límites de la percepción y su articulación a través de recursos 
literarios convencionales en donde ningún cuerpo resulta ser ciento por ciento 
"íntegro" o "capacitado". Esta renegociación de la relación que se percibe entre 
el cuerpo y su contexto social permite enfocarse en el cuerpo discapacitado. 
Como afirma Antebi en su análisis de la aproximación a la diferencia corporal 
reflejada en la construcción literaria de la identidad latinoamericana dentro de las 
crónicas de Coney Island escritas por Martí y Tablada:  
through their textual performances of corporeal and cultural 
differences, these chronicles shift the terms through which the freak 
body appears and creates meaning. Neither the performing body, 
nor the literary tropes that pretend to situate it will remain intact 
from the encounter. (16) 
El reconocimiento de esta vulnerabilidad corporal y del carácter falible de las 
convenciones literarias sirve como punto de partida para la poesis del cuerpo 
discapacitado (Antebi, 11), o la elaboración de identidades, tecnologías y 
comunidades alternativas para poder navegar y, empezar a entender, el ámbito 
poco explorado del cuerpo diferente o discapacitado que se enfrenta, una y otra 
vez, a lo largo de las narrativas latinoamericanas desde la Conquista hasta la 
actualidad. La resistencia de este cuerpo a las tecnologías de la normalización o 
categorización literarias e identitarias a favor de un simbiosis entre la persona (el 
cuerpo visto como textualidad) y la cosa (la tecnología, la protésis, la metáfora) 
podría prestarse a un análisis de la relación oblicua o no fácilmente separable o 
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distinguible entre texto y cuerpo, un cuerpo y otro cuerpo y por fin, el cuerpo 
consigo mismo. Como afirma Antebi en "Calibán and Coney Island": "Through 
the corporeal metaphor, the disabled or otherwise different body may easily 
become a stand-in for more abstract notions of the human condition, as universal 
or nationally specific; thus the textual (disembodied) project depends upon-and 
takes advantage of-the materiality of the body" (25).  
Para navegar este complejo terreno sociocultural, el cual complica la 
relación entre cuerpo y texto así como su representación literaria y sociocultural, 
los estudios de la discapacidad podrían aportar a este análisis de estas nuevas 
narrativas mexicanas una visión más inclusiva del cuerpo en su concepción 
tanto performativa como material y su relación con un texto que pretende 
representarlo en uno, o varios momentos dados de su constante desarrollo o 
performance textual. Como afirma Antebi, existe una relación importante entre el 
cuerpo discapacitado y el texto o discurso que pretende "capturar" o "asir" este 
cuerpo diferente o raro, el cual no se niega a ser significado o identificado, sino 
que dicho cuerpo "continue(s) to perform further, future significations and to 
challenge predetermined metaphors and their sociopolitical consequences" (3).  
Visto en su imagen doble como subjeto performativo y objeto 
representado, el cuerpo discapacitado podría analizarse a través de su función 
(performativa o material) y representación (metafórica o imaginaria) dentro de la 
narrativa latinoamericana, lo cual tendría implicaciones importantes no sólo para 
el análisis de la conexión entre los cuerpos "marcados" como diferentes por el 
discurso literario convencional, sino también para el lenguaje mismo y la 
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posibilidad transformativa que ofrece una concepción performativa del lenguaje 
en su constante desarrollo material y temporal. Esta función doble del cuerpo 
discapacitado como metáfora y materialidad llega a comprender las dos 
vertientes de los estudios de la discapacidad: una "realista"que se centra en la 
experiencia individual con la diferencia corporal y otra "socioconstructivista" que 
analiza tales experiencias como efectos de la interpelación social de la 
discapacidad sobre un cuerpo disminuido. Esta experiencia individual con la 
diferencia corporal, ya sea una experiencia incardinada o facilitada por el 
contacto corporal o textual, queda mejor representada dentro del marco anti-
estético o de "aesthetic nervousness" (Antebi, 8) que provienen de la aplicación 
literaria de los estudios de la discapacidad, los cuales conceptualizan la 
presencia-ausencia del cuerpo discapacitado puesto en la escena social y 
narrativa como un punto de resistencia o desafío de las convenciones éticas, 
estéticas e ideológicas cuya misma función y aplicación se pone bajo la luz de 
sospecha, llevada hacia (pero no hasta) su frontera más distante, compartida y 
conectada con sus Otros. Como elabora Antebi:  
the unusually figured body generally has something to say, and 
more often than not, an audience finds in this body a site of 
potential identification or rejection. The history of such sites 
frequently corresponds to Latin American colonial and postcolonial 
histories, and hence to particular moments of interaction between 
distinct geopolitical spaces-between Latin America and its Others. 
(29)  
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Entonces, podría resumirse que las palabras escritas, tanto como el cuerpo 
"marcado" como diferente, funcionan de una manera performativa para contribuir 
a la materialidad del discurso de la diferencia corporal que sirve para invisibilizar 
o hasta aniquilar el cuerpo discapacitado a través de alusiones, tropos y 
metáforas de la monstruosidad y de la alteridad en vez de reconocer la 
posibilidad discursiva que radica en la materialidad de la experiencia vital de 
estos cuerpos material y discursivamente construidos como discapacitados. Es 
precisamente la reconceptualización narrativa de esta frontera entre la identidad 
y la alteridad, vista en aras de la normatividad y la diferencia corporal como un 
espacio que se define más por la inclusión y la interacción de estos elementos 
que por su polarización u oposición. En consecuencia, esta investigación se 
enfocará en el impacto que tendría un discurso postmoderno (reflejado en los 
textos de Rivera Garza y Nettel) en la construcción y la representación de la 
diferencia corporal dentro de la sociedad mexicana y latinoamericana y cómo 
esta representación contribuiría al diálogo de la diferencia corporal al nivel 
internacional o global. Dentro de esta pregunta, también vale considerar a qué 
finalidad o interés sociopolítico sirve un discurso sobre la identidad de la 
diferencia corporal.  
Para responder a estas preguntas, se utilizarán las perspectivas ante la 
diferencia del cuerpo provenientes de los estudios de la discapacidad para 
explorar lo que aporta la diferencia corporal no sólo a las perspectivas 
convencionales sobre la percepción, la interacción y el acceso del cuerpo 
diferente al espacio material y socialmente construido sino también a su 
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representación en los textos de Rivera Garza y Nettel. Aparte de ofrecer una 
reconsideración de los parámetros corporales y perceptuales, esta investigación 
también reconocerá la potencialidadd sociopolítica del cuerpo diferente para 
contrarrestar los límites perceptibles de las categorías "naturalizadas" de la 
identidad. Como afirma Suzanne Bost en su análisis de la nueva posibilidad 
identitaria de la diferencia corporal reflejada en las obras autobiográficas poco 
estudiadas de Gloria Anzaldúa y Cherríe Moraga, "Studying the fluid matter of 
illness itself, in defiance of the medical and cultural discourses that demonize 
such matter, problematizes the identities and distinctions upon which such 
boundaries rest" (348). No obstante, Bost, de manera semejante a Judith Butler, 
aboga no por una aniquilación de las categorías de la identidad, sino por una 
reconceptualización de sus parámetros que se mantienen o se normalizan a 
base de la dicotomía entre la identidad y la alteridad. Es precisamente en el eje 
de esta polarización o radicalización de la diferencia corporal en donde se sitúa 
el cuerpo discapacitado, cuya doble función de cuerpo material y metafórico 
(re)presenta la posibilidad de forjar nuevas comunidades y coaliciones 
requeridas para el reconocimiento de los cuerpos que interactúan, perciben y 
recuerdan de manera distinta su entorno sociocultural. Como el discurso sobre la 
diferencia corporal, aunque esta renegociación de la identidad, la 
performatividad y la inter- o intracorporalidad encuentra su aproximación dentro 
de la narrativa latinoamericana, las implicaciones sociales de tal representación 
se extiende fuera de los límites de la página escrita. Es a través de reconocer 
qué tipo de cuerpos se ponen en cuestión dentro de tales discursos donde se 
  10 
podría vislumbrar una renegociación de sus límites ante la materialidad de la 
diferencia corporal. 
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CAPÍTULO 1 
PUNTES INCARDINADOS: RECONSTRUYENDO IDENTIDADES Y 
CONOCIMIENTO A TRAVÉS DE UNA CONSIDERACIÓN DE LA 
DISCAPACIDAD EN MÉXICO 
By redeeming your most painful 
experiences you transform them into 
something valuable, algo para compartir or 
share with others so they too may be 
empowered. You stop in the middle of the 
field and, under your breath, ask the spirits-
animals, plants, y tus muertos-to help you 
string together a bridge of words. What 
follows is your attempt to give back to 
nature, los espíritus, and others a gift 
wrested from the events in your life, a 
bridge home to the self. 
GLORIA ANZALDUA, "now let us shift" 
I. La discapacidad en México: una aproximación estadística y 
conceptual 
 De acuerdo al reporte sociodemográfico divulgado por el Instituto 
Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI), para 2000, 
había 1.795.000 discapacitados en México, lo cual representa el 1.8% de 
la población (25). Esta información, basada en los resultados del XII 
Censo General de Población y Vivienda llevado a cabo en el 2000, puede 
compararse con los 500 millones de personas con discapacidad al nivel 
mundial, cifra que comprende entre el 7% y 10% de la humanidad 
(Organización Mundial de Salud 2000). En México, este porcentaje se 
toma como un parámetro indicativo, ya que la validación o rectificación de 
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esa cifra depende de la forma de definir discapacidad y la metodología 
utilizada para la recopilación de información, entre otros factores (INEGI 
18).  
 De acuerdo a las categorías individuales especificadas por el censo 
nacional, la población con discapacidad en México se compone de 
personas con una discapacidad motriz (45.3%), visual (26%), mental 
(16.1%) así como auditiva (quince de cada cien personas) de lenguaje 
(cinco de cada cien personas). Además, un porcentaje no identificado de 
personas que indicaron la presencia de una discapacidad la plantearon 
bajo la categoría "otro tipo de discapacidad" (INEGI 28-29).  
 Aunque no queda claro dentro del informe, es probable que la última 
categoría abarque el autismo, entre otras deficiencias generalizadas del 
desarrollo, así como las discapacidades del aprendizaje, atención, 
temperamento o emoción, reconocidas por el Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders, 4th Edition (DSM-IV), cuyas categorías se 
corresponden con las establecidas por la International Classification of 
Impairments, Disabilities and Handicaps, documento que, después de 
amplios análisis y discusiones conceptuales y gramaticales derivadas de 
su traducción, se editó en español en 1988 con el título Clasificación 
Internacional de Deficiencias, Discapacidades y Minusvalías (CIDDM). 
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Esta última publicación sirve como baluarte en el desarrollo lingüístico y 
conceptual del inventorio sobre la discapacidad incluido en en XII Censo 
General de Población y Vivienda 2000.   
 Sin embargo, se evidencia en los datos y clasificaciones 
anteriormente citados la dificultad al nivel nacional e internacional en 
cuanto a definir los parámetros conceptuales y metodológicos para la 
identificación, recaudación y presentación de información sobre la 
población con discapacidad. A pesar de esta diversidad y su creciente 
prevalencia dentro de la sociedad actual atribuída a causas tan nebulosas 
como el avance médico y tecnológico, la violencia y la precaria situación 
socioeconómica (Organización Mundial de Salud 2000), las personas con 
discapacidad representan un grupo minoritario en el sentido tanto 
estadístico como social cuya experiencia no se encuentra fácilmente 
(re)conocida o representada bajo los parámetros conceptuales restrictivos 
de la medicina, la antropología, la política y el entorno cultural. 
 El impulso internacional para incluir una medición "organizada" y 
"realista" (INEGI 21) de la población con discapacidad en las encuestas 
por hogares y los censos nacionales nació del Programa de Acción 
Mundial para las Personas con Discapacidad, cuya publicación en 1983 
inauguró la Década de las Naciones Unidas para las Personas con 
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Discapacidad (1983-1992) declarada por la Asamblea General de las 
Naciones Unidas. México se incorporó a la ONU el 26 de junio de 1945 
como miembro fundador y ha mantenido una participación activa hasta la 
fecha, y como los demás miembros implementó acciones para mejorar las 
condiciones de vida de la población con discapacidad y, con esta finalidad, 
se aplicaron instrumentos de medición para conocer su impacto y sus 
características (INEGI 9).  
 En México, la medición de la discapacidad en su dimensión médica, 
enfocada en la deficiencia física o mental, se evidencia en los 
instrumentos del alcance nacional desarrollados entre 1898 y 1910, los 
cuales reconocen las categorías de ciegos, sordomudos idiotas y locos; 
con su expansión en 1921 para incluir las categorías de sordos, mudos, 
tullidos, cojos, mancos y jorobados (INEGI 20). No fue hasta la segunda 
mitad del siglo XX cuando la definición e identificación de la discapacidad 
adquirió una orientación social, al enfocarse en la discrepancia entre la 
capacidad funcional de una persona y las demandas de su ambiente. Este 
desarrollo conceptual resulta en lo que se conoce hoy como la 
discapacidad, cuya definición abarca las tres dimensiones médicas, 
individuales y socioculturales, las cuales subrayan el legado histórico de la 
tensión conceptual y metodológica, la cual parece haber influido en el 
"nuevo" o "especial" interés por parte de los políticos, académicos, 
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educadores y otros profesionales para conocer y, de hecho, intentar 
identificar, cuantificar y representar la población con discapacidad.  
 Esta diversidad de aproximaciones conceptual y metodológica a la 
discapacidad, además, contribuye a la dificultad o problemática, por parte 
de las organizaciones gubernamentales y no gubernamentales a nivel 
nacional e internacional, para llegar a un acuerdo conceptual y 
metodológico para clasificar, cuantificar y divulgar información sobre esta 
población. Para verificar esta confluencia de ideas y reacciones diversas 
ante la discapacidad sólo es necesario fijarse en el lenguaje ambiguo y el 
registro circular o repetitiva que, en sí, problematizan las definiciones y 
distinciones entre la deficiencia, discapacidad y minusvalía que se 
incluyen en el reporte nacional de INEGI. 
  Estas clasificaciones sirven como marco lingüístico y conceptual en 
el desarrollo del inventario que se difundió junto con el censo nacional y, 
como las categorías individuales ya presentadas, son derivadas de la 
CIDDM, en su traducción al castellano de 1988. Debido al enfoque de esta 
discusión preliminar, estas definiciones se analizarán en más detalle en la 
siguiente sección de este capítulo, en la que se ven desde la perspectiva 
ofrecida por los estudios de la discapacidad: 
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Deficiencia: hace referencia a las anormalidades de la 
estructura corporal, de la apariencia y de la función de un 
órgano o sistema, cualquiera que sea su causa; las 
deficiencias representan trastornos en el nivel del órgano 
(dimensión orgánica o corporal). Dentro de la experiencia de 
la salud, la CIDDM la ha definido como toda pérdida o 
anormalidad de una estructura o función psicológica, 
fisiológica o anatómica. Las deficiencias presentan trastornos 
a nivel del órgano, se identifican por ejemplo, en términos de 
pérdida de miembros o de sentidos, disfunciones o limitación 
de funciones; algunos ejemplos de deficiencia son ceguera, 
sordera, mudez, amputación de un miembro y retraso mental. 
Discapacidad: refleja las consecuencias de la deficiencia a 
partir del rendimiento funcional y de la actividad del individuo; 
las discapacidades representan, por tanto, trastornos en el 
nivel de la persona (dimensión individual). Dentro de la 
experiencia de la salud una discapacidad es toda restricción o 
ausencia (debida a una deficiencia) de la capacidad para 
realizar una actividad en la forma o dentro del margen que se 
considera normal para un ser humano. Las discapacidades 
reflejan trastornos a nivel de la persona tales como 
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dificultades de visión, del habla, de la audición, y de 
deambulación, entre muchos otros. La discapacidad se define 
también como la exteriorización funcional de las deficiencias o 
limitaciones físicas o mentales que al relacionarse con el 
contexto social producen minusvalías; estas últimas expresan 
el desfase entre las capacidades y potencialidades de la 
persona con discapacidad y las demandas del medio. 
Minusvalía: hace referencia a las desventajas que 
experimenta el individuo como consecuencia de las 
deficiencias y discapacidades; así pues, las minusvalías 
reflejan dificultades en la interacción y adaptación del 
individuo al entorno (dimensión social). Dentro de la 
experiencia de la salud, una minusvalía es una situación 
desventajosa para un individuo determinado, como 
consecuencia de una deficiencia o discapacidad, que limita o 
impide el desempeño de un rol que es normal en su caso (en 
función de su edad, sexo, factores sociales y culturales). Las 
minusvalías establecen las desventajas que experimenta el 
individuo como consecuencia de las deficiencias y 
discapacidades; en este sentido, las minusvalías reflejan una 
interacción y adaptación del individuo al entorno. (INEGI 4) 
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 Entonces, para consideraciones de los datos y categorías 
divulgados por el reporte de INEGI, es importante enfatizar que la manera 
en que se define la discapacidad a nivel médico, individual y social, así 
como las categorías especificadas por los inventarios nacionales e 
internacionales, reflejan el criterio limitado y restrictivo en que se basa una 
metodología convencional enfocada en la identificación, clasificación y 
recaudación de información sobre la discapacidad. 
 Consciente de esta complejidad, tanto al nivel conceptual como 
metodológico, el informe del INEGI pretende ofrecer una visión más 
amplia de la situación sociodemográfica así como histórica-teórica de la 
discapacidad en México para "establecer un entorno de referencia y un 
contexto sobre la dimensión del fenómeno de la discapacidad, tanto a 
nivel nacional como internacional y también para identificar las ventajas y 
las limitaciones a las que se enfrentan los esfuerzos de generar 
información sobre el particular" (IX).  
 Sin embargo, mantener presente tal limitación conceptual y 
metodológica ante la discapacidad sólo permite el enfoque igualmente 
limitado en la validez de cierta aproximación sin considerar el valor de su 
función práctica o aplicabilidad social más allá de la retórica convencional. 
Con la intención de "[apoyar] estudios, investigaciones, evaluaciones y el 
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desempeño de programas nacionales orientados a la prevención, 
atención, integración y mejoramiento de las oportunidades para esta 
población" el reporte de INEGI está dirigido a "los planificadores de 
políticas públicas y de los programas de desarrollo social, a los tomadores 
de decisiones, a los académicos, a los organismos no gubernamentales y 
a la población en general" (INEGI, ii).  
 Al apuntar esto, se puede cuestionar si la población con 
discapacidad, la cual representa un grupo de "especial atención" (INEGI 
23), está en realidad incluida entre los interlocutores mencionados, o si su 
percibida (y ya identificada, clasificada y cuantificada) "excepcionalidad" le 
quitaría la posibilidad de identificarse o encontrarse entre las figuras 
reconocibles y reconocidas de la sociedad y la humanidad (re)presentadas 
con este reporte. 
II. Los estudios de la discapacidad y el conocimiento alternativo 
 Por eso, antes de empezar una discusión de orientación académica 
o política sobre la discapacidad, resulta imprescindible reconocer que la 
información sobre esta población tiende a ser o limitada o 
sobregeneralizada, la cual corre el riesgo ético y político de tomar dichos 
datos como indicadores definitivos de la realidad material experimentada 
por un individuo con discapacidad. Esta reducción o sustitución de la 
realidad incardinada (el objeto significado) por una categoría (o 
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significante) más eficaz o comprensible dentro de los parámetros limitados 
y binarios que funciona la lógica "común" o "democrática" revela el 
proceso histórico y temporalmente contextualizado de exclusión e 
(in)visibilización que caracteriza así como problematiza la representación 
de la discapacidad mediante su aparente "excepcionalidad".  
 Es precisamente indagar sobre esta lógica contradictoria y 
restrictiva que funciona sobre el cuerpo humano, al nivel discursivo así 
como material, lo que caracteriza el enfoque de los estudios de la 
discapacidad. Como afirma Rosemarie Garland Thompson en su defensa 
de la orientación alternativa hacia el cuerpo discapacitado, visto como un 
artefacto cultural, construido a través de interacciones orientadas material, 
discursiva y estéticamente: 
The central goal of what might be called the New Disability 
Studies is to transfigure disability within the cultural 
imagination. This new critical perspective conceptualizes 
disability as a representational system rather than a medical 
problem, a discursive construction rather than a personal 
misfortune or a bodily flaw, and a subject appropriate for wide-
ranging cultural analysis within the humanities instead of an 
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applied field within medicine, rehabilitation, or social work. 
(182) 
 Esta reorientación conceptual y metodológica fuera de los límites 
predeterminados o prescriptivos del entorno social "especializado", 
"individual" y, en efecto, limitado, tradicionalmente asignado al cuerpo 
discapacitado permite una visión más aguda de la realidad, material y 
discursivamente matizada, de dicho cuerpo, la cual no se limite ni se 
restrinja a una aproximación reductivista o reaccionaria. Como elabora 
Garland Thompson: 
From this perspective, the body that we think of as disabled 
becomes a cultural artifact produced by material, discursive, 
and aesthetic practices. [...] Such an approach focuses its 
analysis, then, on how disability is imagined, specifically on 
the figures and narratives that comprise the cultural context in 
which we know ourselves and one another. (182) 
Esta multifacética orientación crítica ante el cuerpo humano que brindan 
los estudios de la discapacidad permite una reconceptualización de las 
"ventajas y limitaciones" conceptuales y corporales, materiales y 
metodológicas, las cuales simplemente pretende identificar y, en efecto, 
mantener el informe citado. Como se verá más adelante, tales límites 
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suelen radicar en la exclusión, excepción e hiperbolización del cuerpo 
diferente o discapacitado con la finalidad de reafirmar lo aparentemente 
"normal" o "natural" en el sentido político, estético, formal y funcional. 
Entonces, para partir de una concepción estrictamente categórica de la 
discapacidad, y empezar a pensar críticamente sobre el cuerpo 
discapacitado en su dimensión social, espacial y temporalmente 
contextualizada, vale la pena reconsiderar las formas variadas de su 
representación, tanto dentro como fuera del discurso convencional.  
 En su ensayo “now let us shift”, Gloria Anzaldúa aboga por este 
poder transformativo del (des)conocimiento convencional que radica en la 
aparente "contradicción o paradoja que caracteriza una posicionalidad 
intersticial," la cual ella denomina nepantla: 
We stand at a major threshold in the extension of 
consciousness, caught in the remolinos (vortices) of systemic 
change across all fields of knowledge. The binaries of 
colored/white, female/male, mind/body are collapsing. Living 
in nepantla, the overlapping space between different 
perceptions and belief systems, you are aware of the 
changeability of racial, gender, sexual, and other categories 
rendering the conventional labellings obsolete (541).  
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Como se ha modtrado anteriormente: 
though these markings are outworn and inaccurate, those in 
power continue using them to single out and negate those 
who are "different" because of color, language, notions of 
reality, or other diversity. You know that the new paradigm 
must come from outside as well as within. (541) 
 Este cambio de paradigma que va más allá de la división "lógica" o 
"racional" entre sujeto y objeto, mente y cuerpo, espíritu y carne, 
caracteriza el conocimiento que ofrece una perspectiva orientada hacia el 
cuerpo diferente o discapacitado, al elevarlo y sus percepciones al nivel de 
la razón y la validación mediante el reconocimiento de la íntima 
imbricación entre la experiencia humana (en su dimensión tanto individual 
como universal) y las categorías, características y contenidos del 
conocimiento generalmente aceptado o identificado como normativo o 
convencional. 
 En el caso de México, cuyas tierras y fronteras serán el enfoque 
principal de la presente investigación, es preciso ubicarse en esta región 
geográfica, cultural y conceptualmente indeterminada de nepantla, la cual 
permitiría reconocer la existencia vital o real del cuerpo discapacitado y su 
interacción con las multiples representaciones generadas tanto dentro 
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como fuera de los contextos médico, político, nacional y cultural. Este 
propósito dual, el cual reconoce la experiencia vital así como la simbología 
universal del cuerpo discapacitado, permite una aproximación alternativa a 
la representación de la discapacidad en México, la cual no se define ni se 
limita a las categorías predeterminadas ni las definiciones prescriptivas, 
mediante las cuales tradicionalmente se conciben el cuerpo humano y las 
categorías identitarias que éste engendra como entidades estáticas, 
inmutables y intransferibles cultural o (con)textualmente. Entonces, en vez 
de simplemente divulgar un diagnóstico sociodemográfico sobre la 
situación de las personas con discapacidad en México para "fomentar el 
interés en el tema y promover la cultura estadística en el país" (INEGI IX), 
la presente investigación se enfocará en la (re)construcción textual de este 
conocimiento alternativo que resulta de percibir la discapacidad como un 
sitio estratégico desde donde se podría ofrecer una reconsideración de la 
lógica provisional que resulta del consenso o el sentido común o, es decir, 
la que privilegia la adhesión a los temas u objetos inmóviles o estáticos de 
investigación, los cuales se puede "asir" o "captar" por los cinco sentidos 
(i.e. la cantidad, el volumen, la dimensión y las características 
superficiales). En su denuncia de esta lógica convencional, Anzaldúa 
añade que: "What you or your cultures believe to be true is provisional and 
depends on a specific perspective. What your eyes, ears, and other 
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physical senses perceive is not the whole picture but one determined by 
your core beliefs and prevailing societal assumptions" (542). 
 De esta manera, la prevalencia de las preconcepciones culturales y 
sociales adquieren otra dimensión al considerar la validez de la 
percepcpción "rara" o "distinta" del cuerpo discapacitado. Con esta 
orientación alternativa, la presente investigación se enfocará en la 
siguiente pregunta: ¿Cómo podemos conjugar las diversas perspectivas 
ante la discapacidad que permean el discurso convencional literario, 
político y cultural para poder recapturar y reconfigurar el lenguaje 
ambiguo, la narración circular y las representaciones estereotipadas que 
se sedimentan sobre el cuerpo discapacitado, tanto en su dimensión 
individual (material) como universal (simbólica)?  
 Al considerar esta pregunta en el caso específico de México, resulta 
importante subrayar que la materialización de dichos discursos emana 
desde dentro y fuera de los límites geográficos, políticos y culturales del 
país y representa la meta propicia de un análisis enfocado en el cuerpo 
discapacitado para transformar tales constructos provisionales a favor de 
la población con discapacidad, cuyos cuerpos física y discursivamente 
construidos se enfrentan con tales límites al nivel nacional e internacional 
dentro de la experiencia individual y universal. Debido a este efecto más 
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amplio de reconsiderar los límites del cuerpo humano (discapacitado o 
no), tal vez la respuesta a dicha problemática representacional y 
conceptual no radique en los conceptos artificiosos e ilusorios de la 
"atención", la "integración" o la "rehabilitación", sino en el análisis crítico 
de la función interior de los (con)textos literarios y políticos, culturales e 
históricos, los cuales sirven para reafirmar una concepción del cuerpo 
"canónico" o "normativo" en aras de la representación hiperbólica o 
hiperindividual del cuerpo discapacitado.  
 Este impulso de aislar, fijar y, por ende, lograr identificarse en aras 
del cuerpo discapacitado o impedido, ya sea material o metafóricamente, 
desde cierto punto de vista o ventaja se entrelaza íntimamente con la 
cambiante pero perdurable orientación hacia el Otro, tema central de la 
producción cultural latinoamericana (post)moderna. Dicho enfoque gira en 
torno a la representación normativa o cualitativa de la identidad cultural 
latinoamericana en aras de la visión hiperbólica y excesiva del Otro (ya 
sea en el sentido cultural, nacional o corporal), cuya problemática ha 
permeado los escritos desde la Conquista hasta la actualidad. (Para una 
discusión más extensa sobre esta trayectoria literaria, véase la 
dissertación de Susan Antebi, Grotesque Morphologies: Freaks and 
Corporeal Difference in Spanish American Narrative). 
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 Como afirma Tobin Sievers al respecto del cuerpo discapacitado: 
Disability is the other other that helps make otherness 
imaginable. Throughout history, it has been attached to other 
representations of otherness to grant them supplementary 
meaning, sharper focus, and additional weight. In providing 
this service, however, disability has lost the power of its own 
symbolism, and it is now time for disability activists to 
recapture it. (58) 
 Por eso, la presente investigación, vista en su totalidad, no se limita 
a una discusión estrictamente sociodemográfica, histórica ni conceptual 
sino que pretende ofrecer un (re)construcción literaria de la discapacidad 
la cual radica en la representación de su realidad y, por ende nuestro 
acceso textual a ella.  
 Es ver el cuerpo bajo ambas lupas: política y literaria, discursiva y 
simbólica, material y metafórica, en las que se podría presentar una 
perspectiva más aguda, pero no menos contradictoria ni compleja, de la 
humanidad de las personas con discapacidad. Esta visión no se presenta 
para contrarrestar o negar la validez de los datos divulgados por el INEGI, 
ni ignorar el trabajo de otras instancias gubernamentales y no 
gubernamentales dedicadas a fomentar el conocimiento de la población 
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con discapacidad, sino para interrogar sus aproximaciones conceptuales y 
metodológicas ante el "problema social" de la discapacidad (INEGI 17) 
considerando la funcionalidad de las concepciones y categorías en 
circulación ante el emergente reconocimiento de la presencia, ya sea 
implícita o explícita, directa o facilitada, de las personas con discapacidad 
en el discurso de orientación literaria o política dentro y fuera de las 
escenas local, nacional y global. 
III. La discapacidad como categoría identitaria y la política de la identidad 
 Solo después de una discusión que se posicione en medio del 
complejo contexto histórico, conceptual y representacional de la 
discapacidad será posible elevar la conversación política, filosófica y ética 
de la validez al valor intelectual de los estudios "minoritarios" y su 
contribución a una práctica de una política de identidad, la cual adquiere 
otra orientación ante el cuerpo humano y sus capacidades. Por eso, el 
nuevo enfoque en el cuerpo discapacitado permite una reconsideración de 
la funcionalidad de las categorías identitarias en circulación que suelen 
proteger sus límites mediante el desconocimiento de sus interiores (Bost 
541).  
 Esto es decir que la adhesión superficial a las categorías visibles o 
fácilmente (re)conocibles de raza, género, etnia y sexualidad deberían de 
ponerse bajo la interrogación constante ante la fluidez y la indeterminación 
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que caracteriza la identidad impredecible y definitivamente intersticial de la 
enfermedad, la discapacidad y la diferencia fisionómica. Típicamente 
relegado al espacio invisible, expulsado y no fácilmente identificable de lo 
abyecto1, el cuerpo "ya siempre olvidado" o discapacitado sirve como la 
frontera más distante entre cuestiones de la identidad y la alteridad, 
concepto cuyos parámetros pretenden fijar las teorías médicas, políticas, 
filosóficas y psicoanalíticas. Dentro de esta lógica convencional, como el 
inconsciente, la patología, el narcisismo y el complejo de la castración 
(todo lo que resiste la significación), términos atractivos y aborrecidos por 
filósofos, escritores e investigadores cuyos impulsos de delimitar la 
identidad y la alteridad permanecen contingentes en la constante 
negación, subyugación y suspensión de lo aparentemente desconocido o 
ya siempre perdido.  
 Visto en aras del cuerpo discapacitado, el concepto de lo abyecto y 
sus implicaciones políticas se explorarán en más detalle en el capítulo 
siguiente, al analizar la representación textual del cuerpo discapacitado 
como objeto y sujeto de la narración postmoderna y la posibilidad de una 
                                                
1 Como abyecto, se entiende la concepción kristeviana del objeto "ya siempre perdido" del deseo 
del Uno, el cual se relega al espacio temporal, psicológica y físicamente suspendido, el cual 
permite su (con)fusión, formal (somática) y funcional (sintomática), con los conceptos 
(re)conocidos por su peso negativo. Véase el libro Powers of Horror de Julia Kristeva, 
especialmente el primer capítulo. 
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reivindicación de la simbología de la discapacidad para forjar nuevas 
aproximaciones al tema.  
 Sin embargo, es el sitio de la abyección, la materia hecha débil, 
disminuida e invalida por la lógica implícita de las narrativas 
convencionales, la que abarca esta nueva posibilidad identitaria asociada 
con características somáticas y sintomáticas, conscientes e inconscientes, 
interiores y exteriores, que se asocian al espacio no identificable o 
problemáticamente identificado dentro del sistema binario que caracteriza 
la lógica común. Como afirma Bost: "I regard the unexpected 
identifications and relationships forged by illness as an alternate 
foundation for politics: a foundation that is not exactly post-identity, but that 
is no longer invested in the boundaries of identity" (3-4).  
 Es este espacio indeterminado que representa tanto la paradoja 
como la posibilidad que radica en reconocer el peso material y metafísico 
que subyace al cuerpo discapacitado visto de manera butleriana como una 
construcción biológica que es definitivamente social y, por ende, iterativa o 
mutable en vez de estática o atemporal. Al reconocer el poder 
transformativo que radica en esta posicionalidad paradójica, 
tradicionalmente relegado al "continente oscuro" freudiano o "coro 
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presimbólico" kristeviano, el cuerpo discapacitado logra posicionarse literal 
y figurativamente “entre sí”.  
 Dicha posicionalidad intersticial, además, implica la dualidad o la 
visión doble, la cual no requiere que el cuerpo discapacitado vaya hacia 
fuera para identificarse, sino que se vuelva la mirada, en primer lugar, 
hacia dentro, un proceso introspectivo que implica una posicionalidad 
mental y corporal ni completamente dentro ni fuera de uno mismo, sino al 
margen o al borde de lo que uno conoce y desconoce como propio o 
ajeno, posible o imposible en términos de la identificación de uno mismo o 
de los demás. Esta compleja y paradójica posicionalidad corporal, 
geográfica, temporal y concepual desde donde se podría lograr un cambio 
de paradigma o, por lo menos, una resistencia o reestructuración 
performativa de los paradigmas conceptual y perceptualmente dosificados 
representa lo que Anzaldúa llama el tercer ojo, u ojo reptiliano, el cual 
percibe desde dentro y fuera del cuerpo simultáneamente. Junto con el 
poder antropomórfico del nagual, el perceptor de cambio, esta visión 
transformativa de la percepción humana íntimamente vinculada con la 
presencia enigmática pero reivindicativa de la enfermedad "enables you to 
link inner reflection and vision-the mental, emotional, instinctive, imaginal, 
spiritual, and subtle bodily awareness-with social, political action and lived 
experiences to generate subversive knowledges" (542). 
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 Debido a esta indeterminación y constante vacilación entre 
extremos, la ansiedad social ante el cambio de perspectiva o punto de 
vista que ofrece una interacción con la discapacidad engendra discursos 
igualmente opuestos ante esta existencia "rara", "mitológica" o hasta 
"imposible", cuya realidad se (con)funde con las preconcepciones binarias 
de lo monstruoso y lo divino, la medicina y la maravilla, la benevolencia y 
la broma. Este es el constante impulso por explicar o plasmar la 
discapacidad dentro de los parámetros de la lógica convencional en vez 
de reconocer su realidad temporal y socialmente matizada como parte y 
producto de la interacción entre cuerpos políticos, literarios y humanos.  
 Ésta es precisamente la resistencia conceptual (y definitivamente 
perceptual) ante las formas alternativas del conocimiento a favor del 
estatus quo económico, político y sociocultural que funciona en aras de la 
relegación del cuerpo humano a una entidad normativa, estática y 
subyugada a los artificios, o productos estética y materialmente 
"superiores" de la mente. Anzaldúa denomina esta problemática una crisis 
de identidad personal-global cuya estructura social jerárquica, degradante 
e intrañable garantiza "a sliding scale of human worth used to keep 
humankind divided" (541). Es esta mentalidad categórica y opresiva de la 
humanidad en su visión más miope y restrictiva la que refutan los estudios 
de la discapacidad, los cuales abogan por una revisión crítica de los 
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binarios oposicionales y extremistas no para superarlos (concepto que 
implica la idea de la utopía: el no lugar) ni crear otros (y, en efecto, 
privilegiar la causa individual sobre la del grupo) sino revelar la lógica 
implícita sobre la capacidad humana que funciona y se mantiene basada 
en una concepción reaccionaria e impulsiva ante el cuerpo discapacitado, 
diferente o cuya realidad se refuta como "inválida" o "inverosímil" ante el 
(des)conocimiento convencional (re)presentado en las narrativas políticas, 
médicas, antropológicas y culturales. 
 Obviamente, la contradicción de la representación e identificación 
de la discapacidad no se limita a los grupos que se encuentran "fuera" de 
la discapacidad (si fuera posible que esto existiera) sino que se encuentra 
vigente también en el seno de los estudios de la discapacidad, el cual ha 
generado dos concepciones principales de la discapacidad que vacilan 
entre la vertiente "realista" o "materialista" la cual reconoce la experiencia 
individual de la discapacidad, interpretada como un fenómeno biológico, 
pero no en el sentido de defecto o deficiencia, sino como parte del proceso 
darwiniano de la variación humana (Sievers 7).  
 Esta orientación biologista suele posicionarse en oposición directa a 
la concepción socioconstructivista o nominalista, la cual concibe la 
discapacidad como una construcción o barrera discursiva, material y 
estética, la cual manipula o interpela al cuerpo humano y cuyas reglas y 
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rituales de representación e interacción se sedimentan como algo "natural" 
o "normal" dentro de los contextos médico, político y sociocultural. 
 Para consideraciones de la presente investigación, es importante 
subrayar el vínculo que ha establecido esta última vertiente con el 
biopoder2 o concepto foucaultiano que concibe la existencia contradictoria 
de subyugación y transformación del cuerpo humano como el efecto y el 
objeto de la examinación clínica. Según lo presentado por Shelley Tremain 
en su artículo "On Impairment", esta nueva orientación hacia el objeto de 
investigación médica revoluciona la interacción médico-paciente del fines 
del XVIII, proceso que anteriormente sólo era posible con los cadáveres.  
 Desde la perspetiva de la biopoder, Tremain describe como las 
narrativas médicas se aprovechan del espejismo de la fragilidad y 
dependencia de este "nuevo" objeto de investigación en los siguientes 
términos: 
The passivity of this object resulted from the procedure of 
clinical examination, where the investigative gaze fixed and 
                                                
2 Según Michel Foucault, el biopoder es, en su definición más elemental, el control de los 
cuerpos a través de un amalgama de la noción biológica de la “especie humana” y el estado 
político moderno. Con la decadencia del sistema feudal en el siglo XVIII, el poder del estado 
logra reafirmarse a través de una nueva orientación legislativa, social, médica y política hacia el 
bienestar, la salud, la rehabilitación y la protección que ofrecen los avances tecnológicos. Dicha 
tecnología, sin embargo, sólo mantiene la misma estratificación social y hasta la erradicación de 
los grupos médica y socialmente marginados por dicho proceso de regulación corporal y política. 
Para una discusión más detallada, véase The History of Sexuality y, en específicamente, el 
primer volumen, The Will to Knowledge.  
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crystallized as 'the body' that which it perceived. Clinical 
descriptions elaborated in the course of these examinations 
constituted new objects of knowledge and information, created 
new realities and introduced new, inescapable rituals into daily 
life, rituals whose participants became epistemologically 
dependent on these newly created objects. (39) 
 Tanto Tremain como Garland Thompson vincula esta concepción 
contradictoria del cuerpo humano al desarrollo conceptual y metodológico 
de la biología en el siglo XVIII, con un enfoque principal en la teratología, 
es decir, la ciencia desarrollada para explicar y analizar de manera 
"objetiva" los nacimientos inusuales, fenómeno que anteriormente se 
asociaba con las maravillas religiosas o los monstruos mitológicos. Esta 
formalización conceptual y metodológica del estudio de seres asombrosos 
o ambiguos, que se describen hoy en día como personas con 
discapacidades congénitas, fue iniciada por Isidore Geoffroy Saint- Hilaire 
en 1882.  
 Tremain comenta el supuesto cambio de perspectiva que 
representaba esta orientación ante el cuerpo discapacitado, que de todos 
modos cae en la repitición o sedimentación discursiva y material del 
cuerpo discapacitado como objeto necesitado de corrección, integración o 
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rehabilitación; concepto que se ha mantenido vigente en los contextos 
médico, jurídico y antropológico hasta la actualidad: 
While in the past unusual bodies had been regarded as 
unnatural and freakish, the new field of teratology offered a 
natural explanation for the birth of people with 'extraordinary 
bodies'. Nevertheless, in so far as teratology redefined such 
bodies as 'pathological', or 'unhealthy conditions' in need of a 
cure through the use of increased medical knowledge, 
scientific understanding operated as a tool to discipline 
precisely the wonders it had cast its gaze upon. (38) 
 Como lo demuestra esta perspectiva, tanto la concepción 
maravillosa como la médica del cuerpo discapacitado se construyen en 
base a la normatividad corporal, la cual se mantiene y se fortalece 
mediante la visión doble del cuerpo como algo natural o "dado" y, por 
ende, insignificante o inmodificable pero, al mismo tiempo, una materia 
prima que puede moldearse y modificarse para lograr la perfección.  
 El mantenimiento de la relación binaria entre perfección y 
deformidad resulta el intento más actual de la práctica que consiste en fijar 
estas categorías temporal e históricamente contingentes y maleables 
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como la excepción más extrema que prueba la regla de la "normalidad" 
corporal, ya sea en el sentido político, estético o cultural. 
 Para confirmar esta confluencia social y temporalmente matizada de 
reacciones ante el cuerpo discapacitado, sólo es necesario volver la 
mirada hacia las tres dimensiones de la discapacidad anteriormente 
presentadas en la discusión del reporte de INEGI. Al enfocarse en la idea 
del trastorno, ya sea al nivel del órgano (biológico), de la persona 
(individual) o de la sociedad (sociocultural), se implica cierto nivel o 
estándar, no delineado ni definido sino simplemente aludido o asumido, 
del cuerpo humano "normativo" en sus capacidades física y mental, 
adaptiva y funcional. Como resultado de definir la discapacidad en base a 
los términos restrictivos de la normatividad corporal y conceptual, la 
posibilidad de percibir la realidad material y metafórica de la discapacidad 
se mantiene en la sombra del lenguaje convencional. 
 Caracterizado por su reproducción y repitición estática de términos 
ambiguos e imágenes estereotipadas, el carácter de "verdad" que se 
sedimenta sobre dicho lenguaje resulta en su percibida "capacitación" y 
"funcionalidad", por limitada que sea, dentro de la estructura de poder en 
su reificación de "cuerpos que importan" (Butler) o los que simplemente 
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portan (verbo que implica o asume cierta capacidad física o mental) un 
mensaje descifrable o legible dentro de tales parámetros lingüísticos. 
 Es en contra de estos parámentros convencionales que se empuja 
la realidad material del cuerpo discapacitado, el cual abarca el sitio liminal 
o marginal, pero no exterior ni ajeno, de lo sub o no humano.  
 Sin embargo, parece ser el intento del marco lingüístico y 
conceptual de la discapacidad desarrollado por la CIDDM fijar el cuerpo 
discapacitado en directa oposición ante "el margen que se considera 
normal para un ser humano" (INEGI 4), en su dimensión estructural, 
individual y sociocultural. 
 Por eso, de una manera parecida a la normatividad del género 
analizado por Judith Butler, las categorías de deficiencia, discapacidad y 
minusvalía sólo sirven un propósito general, que no consiste en 
simplemente definir o identificar la discapacidad en términos reconocibles, 
sino en mantener una concepción normativa y, de hecho, polarizada del 
cuerpo humano. De esta manera, la reproducción y (re)presentación 
discursiva de los parámetros lingüísticos y conceptuales sobre el cuerpo 
no normativo o discapacitado garantizan la autoridad y la autoría del 
cuerpo "capacitado" o "normativo", ya sea en el sentido político, literario, 
médico o cultural. El estatus "convencional", "democrático" y "canónico" 
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que adquiere la existencia de ciertos cuerpos se logra mediante la 
posibilidad de su propia abyección, la cual evita la censura o la crítica al 
posicionarse, una y otra vez, en oposición directa ante la existencia 
hipercorporal y excepcional del cuerpo discapacitado, ya sea en términos 
de la deficiencia (biológicos), la discapacidad (individuales) o la minusvalía 
(socioculturales). 
 En su defensa de la potencialidad performativa de estos cuerpos 
objetificados e impedidos por esta proyección del deseo o ansiedad 
públicos ante la discapacidad, Susan Antebi establece una conexión entre 
la crítica butleriana de Catherine MacKinnon sobre el objeto o significado 
pornográfico y la aplica en defensa de las posibilidades de significación 
del freak o freak show en que se enfoca su investigación: 
While according to Butler's reading, Katherine MacKinnon's 
critique of pornography is based on a Habermasian insistence 
that utterances perform what they mean ("no" means no) 
Butler questions the notion that utterances must always 
"mean" the same way. The freak, then, I am suggesting, might 
similarly escape an enforced consensus of meanings attached 
to both the word and the body it denotes; herein lies its risky 
and promising quality. (2003 15) 
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Al tomar en cuenta esta potencialidad performativa, tanto lingüística 
como material, se nota a lo largo de la presente investigación el uso del 
término discapacidad para referirse a esta experiencia histórica, temporal 
y conceptualmente bifurcada, que se ubica tanto en una realidad individual 
o incardenada como en una experiencia colectiva u universal. 
Por su asociación estrecha al fenómeno literario y filosófico de la 
"postmodernidad", la cual reconoce la muerte del autor y de la identidad 
individual o testimonial, resulta importante enfatizar que lo "universal" se 
interpreta aquí de una manera butleriana, no como la aniquilación 
postmoderna de las categorías identitarias sino, más bien, su 
reconceptualización o reencarnación post-mortem al considerar el poder 
transformativo, iterativo o performativo que radica en la reorientación tanto 
perceptual como conceptual de los límites simbólicos y somáticos, 
discursivos y materiales cuyos parámetros limitados han llegado a 
cosificarse o sedimentarse social, política y culturalmente sobre las 
nociones mismas del cuerpo humano y de su íntima relación con los 
(con)textos dentro de los cuales dicho cuerpo se conoce o, más bien, se 
desconoce (o se conoce de otro modo) mediante el reconocimiento de su 
relación contingente e infranqueable con los demás y con sí mismo. 
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 Esta rectificación o reconocimiento de la identidad individual 
comoinherentemente universal o global permite que las categorías 
identitarias, tradicionalmente reconocidos por las teorías freudiana y 
postfreudiana como atemporales e inmóvibles se conciben por su 
contingencia o contextualización temporal, geográfica y corporal con la 
finalidad de destacar su base ontológica y epistemológica en las 
preconcepciones arraigadas en el espejismo o falsa promesa de una 
percepción objetiva, generalmente aceptada o universalmente compartida. 
Entonces, un enfoque en la percepción el cuerpo discapacitado. El 
deseo, y no simplemente eacción involuntaria atribuida al temor primordial 
ante algo que queda desamparada y abrir una conversación sobre la 
discapacidad que no se limite a una por la corrección política, la identidad 
estática o el cuerpo visto como íntegro o autónomo sirve para liberar la 
categoría identitaria de la discapacidad del sentido restrictivo y 
excepcional que ha adquirido y sigue adquiriendo a lo largo de la historia.  
 Por eso, no es el propósito de esta investigación privilegiar la 
experiencia con la discapacidad ni ver el cuerpo discapacitado como la 
"nueva norma", sino presentar una serie de preguntas y argumentos 
desde una perspectiva matizada por dicha experiencia, que Lennard Davis 
denomina "el momento discapacitado" (7) el cual eleva (y no relega) al 
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lector o espectador ciego, sordomudo y paralítico ante el cuerpo-texto 
desconocido para poder explorar o reconstruir su contexto literario, 
político, cultural y corporal desde otro punto de vista, con otras 
herramientas tanto discursivas como estéticas. Sólo mediante esta 
transmutación material y metafórica del cuerpo discapacitado, se podría 
llevar la conversación literaria, política y ética sobre la construcción 
material y discursiva del cuerpo, la mutabilidad de las categorías de la 
identidad y la potencialidad performativa de la discapacidad en si hacia un 
espacio más políticamente visible y teóricamente viable dentro y fuera de 
las humanidades en general y los estudios minoritarios específicamente.  
 Por eso, es la responsabilidad ética y estética tanto de quienes 
dentro como fuera de los estudios minoritarios, de la critica literaria, de la 
acción política y de las ciencias reflexionar críticamente sobre la realidad 
de la discapacidad en sus múltiples manifestaciones explícitas e 
implícitas, públicas y privadas, canónicas y marginales, y no tomar la 
información presentada a lo largo de esta investigación de orientación 
mayormente textual como la respuesta definitiva a la representación y el 
reconocimiento de la potencialidad conceptual y crítica de la discapacidad 
en México, sino como una apertura para una discusión cándida y franca 
sobre temas anteriormente censurados o limitados a ciertos (con)textos, 
cuerpos o interlocutores. 
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IV. La ideología de la capacidad: pasado, presente y potencialidad 
performativa 
 Tal como se ha presentado en la última sección, la lógica 
convencional sobre los límites y las capacidades del cuerpo humano ha 
generado dos vertientes binarias y opuestas que ubican la discapacidad 
en un espacio imposible o inválido entre unas concepciones polarizadas 
del cuerpo humano "normativo" o "excepcional". Dentro de esta lógica, el 
cuerpo humano (discapacitado o no) se imagina como una entidad 
atemporal o infinita, la que puede aproximarse a la "perfección" corporal y 
conceptual. Este proceso transcendental, facilitado en gran parte por los 
avances médico y tecnológico, se (con)funde con la noción aparentemente 
opuesta del cuerpo dado y, en efecto, insignificante que puede o debe 
olvidarse o someterse a la mente. 
 Ambos conceptos, sin embargo, se oponen directamente a la 
concepción del cuerpo humano a base a la orientación espacial y temporal 
de su experiencia. El cuerpo también podría reconocerse como 
discapacitado, ya que se concibe como una estructura material frágil y 
finita cuyo reconocimiento mismo queda corporal y conceptualmente 
contingente en las aproximaciones artificiosas a esta existencia 
contradictoria. Entonces, debe resistirse en vez de reproducirse esta 
visión doble y definitivamente escapista del cuerpo humano que debe 
  44 
aproximarse a la perfección o al olvido, artificios políticos e intelectuales 
creados por el hombre, que funcionan a base de una concepción de la 
diferencia corporal como algo en oposición directa a la creación y, por 
ende, a la civilización humana en el sentido comúnmente aceptado. 
 Tobin Sievers denomina "ideología de la capacidad" la preferencia 
“natural” por el cuerpo capacitado, es identificado por Tobin Sievers como 
la ideología de la capacidad, concepto que esboza en su introducción a 
Disability Theory: 
The ideology of ability [...] defines the baseline by which 
humanness is determined, setting the measure of body and 
mind that gives or denies human status to individual persons. 
It affects nearly all of our judgments, definitions, and values 
about human beings, but because it is discriminatory and 
exclusionary, it creates social locations outside of and critical 
of its purview, most notably in this case, the perspective of 
disability. (8) 
 Al tomar este concepto junto con la idea de nepantla presentada por 
Anzaldúa, es importante volver a enfatizar que la potencialidad crítica que 
brinda la discapacidad no radica ni completamente fuera ni dentro de los 
parámetros conceptuales establecidos por la ideología de la capacidad, 
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sino que se posiciona y se reconoce mediante la tensión o ansiedad (el 
momento discapacitado de Davis) que provoca una reorientación de 
dichos límites somáticos y semánticos. 
 Para confirmar esta posicionalidad intersticial e incierta de la 
discapacidad, sólo es necesario continuar la lectura de Sievers hasta el 
siguiente punto, en el cual la discapacidad se inscribe dentro del tejido 
social no como el margen sino el centro decentralizado que permite una 
crítica contundente de la ideología de la capacidad: 
Disability defines the invisible center around which our 
contradictory ideology about human ability revolves. For the 
ideology of ability makes us fear disability, requiring that we 
imagine our bodies are of no consequence while dreaming at 
the same time that we might perfect them. It describes 
disability as what we flee in the past and hope to defeat in the 
future. (9) 
 Al reconocer esta orientación diacrónica, la ideología de la 
capacidad puede rastrearse históricamente a las leyes de la civilización 
griega, la cual se conoce por desarrollar la concepción más antigua del 
cuerpo político (Gatens 22), tema que se explorará en más detalle dentro 
del segundo capítulo). La sociedad griega de los siglos V al II A.C. se 
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caracterizó por el culto a la salud y a la belleza física, llegando al extremo 
del infanticidio, motivado por el eugenesia (INEGI, 1), por la cual se 
entiende la aplicación de las leyes biológicas de la herencia al 
perfeccionamiento de la especie humana. 
 En las narraciones de Plutarco, por ejemplo, los niños 
caracterizados por poseer cierta deficiencia o deformidad "eran llevados a 
un sitio denominado Apóthetas (lugar de abandono) en el monte Taigeto, 
desde donde eran despeñados" (Rocha en INEGI 1). Esta costumbre no 
se basaba en la decisión individual de los padres, sino en el consenso de 
los mayores de la comunidad, quienes, por su estatus privilegiado y 
patriarcal, determinaban la potencialidad vital de un recién nacido en base 
a la apariencia física percibida como "natural" o "mimética", un concepto 
codificado más tarde en las leyes de Hipócrates sobre la physis, o todo 
relativo a la naturaleza. Esta preferencia "natural" por el cuerpo "íntegro", 
"normal" o "capacitado", el cual se vincula íntimamente con la idea de la 
civilización, la salud y la política moderna. 
 Estos conceptos encuentran su expresión más clara e 
históricamente verificable en La política de Aristóteles, una obra que 
refleja la visión incipiente de una organización y representación políticas 
basadas en la exclusión y eliminación de la discapacidad o la deformidad 
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corporal. Como resume el reporte de INEGI sobre esta codificación 
temprana: “[P]ara distinguir a los hijos que es preciso abandonar de los 
que hay que educar, convendrá que la ley prohíba que se críe a los que 
nazcan deformes” (INEGI 1). Entonces, se puede notar en las tempranas 
costumbres y textos de la civilización griega las reflexiones incipientes de 
la ideología de la capacidad y su fuerte conexión con las emergentes 
construcciones o artificios de la democracia, la civilización y la 
representación política que quedan en directa oposición a la construcción 
"natural" o hipercorporal de la discapacidad al asociarse estrictamente con 
la debilidad o deformación física. Dicha representación hiperbólica e 
hipercorporal del cuerpo discapacitado sirve para mantener la visión 
estática y normativa del cuerpo tanto en su sentido político y humano, 
cuya constante reinserción y reafirmación dentro de las narrativas citadas 
garantiza su representación, formación y participación dentro de la 
emergente sociedad democrática. 
 La deficiencia o la deformación adquiere una ontología biológica y 
tratamiento médico organizado durante el período clásico griego (siglos V 
al IV a.C.), con la escritura de Hipócrates. Ni obstante, la ideología de la 
capacidad encuentra su inflexión más normativa y "natural" al encontrar su 
base ontológica en los fenómenos biológicos, íntimamente vinculados con 
el desarrollo del conocimiento sobre la función del cuerpo al nivel 
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estructural, con la finalidad de restaurar la homeostasis, o el balance, 
concepto normativo que también encuentra una interpretación homóloga 
en diversos contextos, como la proporcionalidad estética y la justicia 
política, conceptos que, por consiguiente, encuentran su capacitación o 
utilidad funcional al reconocerse dentro de los binomios convencionales y 
cosificados entre, por ejemplo, la belleza y la deformidad o la normatividad 
y la alteridad.  
 Dicha oposición mantiene un punto de vista estático o estructurado 
concepto de punto de "vista estructurado" aparece en las investigaciones 
de Rosemarie Garland Thompson sobre los espectáctulos modernos del 
concurso de belleza y el freak show estadounidense, los cuales se prestan 
a una aplicación del concepto de "vista estructurada”, concepto que se 
originó en base a la "pornografía de la distancia" planteada por Susan 
Stewart. Esta última estructura se compone de tres elementos claves: el 
observador o espectador activo, el objeto observado pasivo y la 
manipulación por la relación de poder, que puede manifestarse de manera 
violenta e inesperada, cuyas implicaciones no son fácilmente accesibles o 
separables de los límites perceptuales y conceptuales de dicho proceso 
triádico y estructurado de observación del cuerpo tanto en el sentido 
político y médico como en el sociocultural. 
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 En el caso del México precolombino, la discapacidad, o el cuerpo 
enfermo o deformado también se encuentra ubicada dentro de esta 
estructura visual cosificada, la cual se interpreta como efecto de la 
naturaleza, la cual suele asociarse con el cuerpo femenino, desde donde 
se origina el concepto de las impresiones maternales, o el peligro de los 
estados de alteración física y mental, o la fuerte emoción, tradicionalmente 
atribuidos a los eventos naturales, las imágenes siniestras o la gente 
deformada o discapacitada, las cuales tienen la potencialidad de resultar 
en la transferencia negativa de la "marca" o "impresión" al feto. Este 
fenómeno temprano de la transferencia simbólica se reconoce dentro de la 
medicina pretécnica y técnica tanto dentro como fuera del Nuevo Mundo 
hasta el pincipio del siglo XIX y puede interpretarse dentro de la cultura 
mexicana como un vestigio de la mitología y costumbres de las parteras y 
los curanderos de la sociedad azteca, quienes mantuvieron una fuerte 
conexión entre la deformación o la deficiencia corporal y el alto nivel de 
incertidumbre y asombro asociados con los desastres naturales, como las 
tormentas, los terremotos y el movimiento del cosmos.  
 En su discusión de los fundamentos históricos de la discapacidad 
en el México precolombino, el reporte de INEGI nota, por ejemplo: 
"cuando ocurría algún eclipse, las mujeres se protegían con una navaja de 
obsidiana que colocaban sobre su vientre en contacto directo con la piel; 
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este ritual las protegía de abortos y a los menores de nacer sin labios, sin 
nariz o bizcos" (Rocha en INEGI, 3). 
 Esta costumbre de mantener el contacto directo con los objetos 
preciosos o los que sirven como vínculo o vehículo para reconectarse, 
corporal y espiritualmente con la tierra pueden verse además, como los 
cimientos históricos y culturales para la visión estructurada y dosificada 
del cuerpo humano, cuyo estatus normativo y convencional se embebe de 
las nociones de identidad, realidad y verdad, las cuales se sitúan en 
directa oposición ante el cuerpo deformado o discapacitado.  
 Sin embargo, es interesante notar que esta temprana reificación de 
cuerpos que "importan" a base de su capacidad de "plasmarse" física y 
conceptualmente dentro de la estructura sociopolítica de la sociedad 
precolombina no se parece completamente a la ideología estética de las 
civilizaciones europeas. Como afirma Gonzalo Aguirre Beltrán en su ya 
famoso estudio antropológico sobre la medicina precolombina y su 
interacción y adaptación al encontrarse con las prácticas españolas: 
En la mitología indígena los dioses participan de lo bueno y 
de lo malo, esto es, de lo humano, y al castigar a los mortales 
por sus desobediencias son causa y agente de las 
enfermedades, en la mitología cristiana el Demonio es causa 
  51 
y agente de todo mal. Este maléfico ser [...] es el Príncipe de 
la Carne, de los fáciles placeres del Mundo. (17) 
 Debido a esta dualidad de percepciones ante la ontología de la 
enfermedad en general, el rol de las parteras así como el de los curas y 
curanderos adquieren una dimensión igualmente paradójica, pero 
imprescindible dentro de la sociedad mexicana precolombina, colonial y 
moderna. Estas figuras autoritarias de los mitos y las crónicas más 
antiguas “se encargaban de realizar un gran número de recomendaciones 
a las mujeres y frecuentemente exageraban la influencia o responsablidad 
de las madres en las malformaciones que eventualmente presentaban sus 
hijos” (INEGI 20). 
 Este sincretismo entre las culturas prehispánica y española se 
refleja notablemente en la dualidad de perspectivas ante la discapacidad, 
la cual se compone de actitudes religiosas así como supersticiosas que 
suelen coexistir en la concepción médica y sociocultural mencionada de la 
discapacidad en México. Por esta visión sincrética, tanto el cura como el 
curandero o el médico en su manifestación más actualizada, representan 
autoridades reconocibles y reconocidas dentro de la cultura mexicana y 
latinoamericana al enfrentarse con la discapacidad, cuya concepción 
cambia con las nociones del Estado, la ciudadanía y la participación 
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política a lo largo del los períodos históricos, desde el precolombino a la 
independencia. Sin embargo, los vestigios del sincretismo entre las 
culturas precolombina y europea se materializan en la fuerte orientación 
supersticiosa de ciertas leyendas y costumbres ritualizadas para proteger 
a la población del castigo, el hechizo o la mala suerte que se asocia 
íntimamente con la discapacidad y la enfermedad en general.  
 El concepto del Mal de Ojo, por ejemplo, representa una realidad 
cotidiana para la población latinoamericana y mexicana, entre otras. 
Interpretado como un hechizo o resultado de la mala suerte, los niños y 
los percibidos como "débiles" o más susceptibles por su inferioridad u otra 
vulnerabilidad corporal corren mayor riesgo de ser afectados por el Mal de 
Ojo, el cual no tiene su equivalente en la medicina tradicional, aparte de 
pruebas y tratamientos caseros que se conocen como pseudociencia. Por 
eso, los curanderos, se ven como los más adeptos para identificar, tratar y 
curar los síntomas tradicionalmente asociados con el Mal de Ojo, que 
pueden ser más o menos severos. 
 Según las costumbres regionales, los bebés (vistos como los seres 
más susceptibles) pueden ser protegidos al sujetarles a la muñeca o al 
tobillo una pulsera con la figura o representación de un ojo (muchas veces 
en la forma de una piedra o semilla especiífica, como "ojo de venado" 
(Casabianca 2013), la cual puede servir como amuleto anisotrópico, ya 
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que tiene propiedades enérgicas y puede refractar la energía negativa 
atribuida a la mirada "fuerte" de una persona que se encuentra en una 
posición de poder sobre el objeto observado y, en efecto, vulnerable a la 
transferencia simbólica o energética que se atribuye a las reacciones 
impulsivas e incontrolables.  
 Esta mirada típicamente asociada con las emociones fuertes y 
muchas veces opuestas a la adoración o la envidia, deriva del latin 
muostre, qu significa indicar, mostrar, o advertir. (Para una discusión más 
exensa de esta historia lingüística, véase el libro por Rosemarie Garland 
Thompson del cuerpo discapacitado como la demarcación o 
demonstración del límite entre la vida y la muerte, el cuerpo mortal y 
espiritual, la naturaleza y la sociedad). La atracción o el desdén se 
subvierten al encontrarse con el amuleto y se refractan hacia el 
observador, proceso que no resulta halagüeño ni para el observador ni el 
objeto observado. 
 El producto indeterminado que resulta del acto pasivo y 
estructurado de mirar se refleja hasta en la terminología Mal de Ojo, la 
cual se diferencia de otras culturas por enfocarse no en el objeto o aparato 
biológico del ojo, sino en la cualidad de maldad (ya sea en su 
interpretación religiosa o pagana) que emana del cuerpo, de manera no 
intencional sino impulsiva. Como la discapacidad de por si, cuya 
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terminología e identificación gira en torno a una negación de capacidad o 
voluntad y por eso, una pérdida de control o agencialidad dentro del 
sistema estructurado de visión y representación, el cual adquiere una 
fuerte orientación cultural que refleja la mezcla de religión, mitología y 
ciencia médica no fácilmente separables o distinguibles en ninguno de los 
casos ya delineados y analizados desde un enfoque en el cuerpo 
discapacitado. Otra vez, esta costumbre todavía en práctica refleja la 
continuidad de una actitud pasiva y negativa ante las causas e 
implicaciones indeterminadas o impredecibles de la discapacidad dentro 
de la sociedad mexicana contemporánea. La repetición ritualista de estos 
actos y leyendas también pueden verse como respuestas igualmente 
inconclusas e irresueltas que se generan en función de esta ansiedad 
pública y privada ante la discapacidad y su ominosa o problemática 
representación y reconocimiento (disfrazados como "interés", "atención" o 
"consideración" dentro de los contextos formales) que ha cobrado dentro 
de los contextos médico, político y sociocultural. 
 Esta perspectiva estructurada que relega el cuerpo diferente o 
discapacitado al espacio negativo o liminal entre la belleza y la abyección, 
la adoración y la abominación también tiene su correlativo político en la 
construcción de quién se considera adepto o capacitado como ciudadano 
y quién no. Como concluye Garland en su análisis de la representación de 
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la diferencia corporal en los contextos modernos del freak show y los 
concursos de belleza norteamericanos: 
Beauty pageants and freak shows thus ritually enact a kind of 
symbolic transference of embodiment within a cultural tradition 
which deeply, anxiously, distrusts the body and its 
vulnerabilities. The dynamics of enfreakment and 
beautification aim to construct and affirm a normative, generic 
subject of democracy who possesses the entitlements of 
agency, volition, voice, mobility, rationality, sameness, and 
cultural literacy, but who is released from the restrictions and 
limitations of embodiment. Rendered by the conventions and 
narratives, the figure of such a normative democratic self 
haunts the shows and pageants, regardless of whether the 
actual audience members identify with such an image. (29) 
 Este balance de poder que mantienen los artificios políticos, 
literarios y culturales enfocados en la perspectiva estucturada de la 
perfección y la deformación corporal como categorías estáticas y 
mutuamente exclusivas sirven los propósitos anticuados y exclusionarios 
de las leyes antiguas del sacrificio del cuerpo deformado o discapacitado, 
ahora, no en el sitio geográfico concreto de Apotétas, sino en el altar, o 
plataforma, discursiva, estética, y simbólicamente transmutable que ubica 
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el cuerpo discapacitado como apoteosis de la excepcionalidad, la 
materialidad y la alteridad, el cual inmoviliza o discapacita cualquier 
cuestionamiento del poder hegemónico que se sitúa en el espacio 
privilegiado, distanciado e incorpóreo y, en efecto, capacitado o movilizado 
por los artificios democráticos de la independencia, la agencialidad y el 
consenso general. Este privilegio escapatorio del cuerpo percibido como 
"normativo", "canónico" o "democrático" cuya retórica funciona al nivel 
tanto político como académico para "ver sin ser visto, juzgar sin ser 
juzgado, disfrutar sin ser disfrutado" (Garland 62, traducción mía).  
 Sobre cuestiones de los límites no fácilmente distinguibles o 
identificables entre la norma y la excepción, desde una perspectiva de la 
discapacidad, se ven como definitivamente incluidas e imprescindibles en 
el mantenimiento de la estructura social, política, médica o estética 
aunque los efectos de sus leyes violentas y excluyentes sólo parezcan 
"percibirse" o "sentirse" al nivel más básico, banal o material. Es la 
perspectiva transformativa y no definitivamente delineada o marcada de la 
discapacidad la que permite la elevación de este "órgano sensible " 
(Siebers, traducción mía) o tema delicado (INEGI 12) de la discapacidad al 
nivel del conocimiento válido y valioso de la experiencia humana reflejada 
y (re)presentada en diversos (con)textos políticos, literarios y culturales 
(193). 
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CAPÍTULO 2 
ÁNGULOS IMPOSIBLES: LA MUERTE ME DA Y LA AGENCIALIDAD 
PARADÓJICA DEL CUERPO DISCAPACITADO  
"That my agency is ridden with paradox does 
not mean it is impossible. It means, only, that 
paradox is the condition of its possibility. 
 
JUDITH BUTLER, Undoing Gender 
 
We of the tender organs are narcissists. 
Tender of the eye-closeted in a dark little 
world. Tender of the ear-imprisoned within a 
soundless castle. Tender of the limb-the radius 
of our associations short and incestuous. 
Tender of the brain-thrown down into a well of 
private imaginings. 
 
TOBIN SIEBERS, Disability Theory 
 
Se ha dicho que el poeta es el gran terapeuta. 
En este sentido, el quehacer poético implicaría 
exorcisar, conjurar y, además reparar la herida 
fundacional, la desgarradura. Porque todos 
estamos heridos. 
 
ALEJANDRA PIZARNIK, entrevista con Martha 
Moia 
 
I. La paradoja hecha posibilidad: la inclusión del cuerpo “muerto” en los 
términos de lo “humano” 
La pregunta del millón: ¿Pueden hablar los muertos3? Esta investigación 
considera no solo a quién(es) se incluye al hablar de los “muertos” en un 
                                                
3 A lo largo de este capítulo, se emplea el término “muertos” en vez de “cadáveres” (orientación 
corporal) o “difuntos” (orientación personal) para invocar las dimensiones materiales y 
metafóricas de la muerte como un estado transitivo cuya complejidad se entiende a través de 
procesos corporales así como sociales. La cualidad social y literal de la muerte se refleja en su 
connotación literal sobre una persona o cosa sin vida y se refiere, figurativamente, a una 
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contexto tanto literal como abstracto, sino también reconoce la paradoja implícita 
en la capacidad de un “muerto” para “hablar”, o comunicar un mensaje legible o 
reconocible, en los términos corporal y conceptualmente restrictivos de lo 
“humano”. Esta observación inevitablemente invita a debates éticos y filosóficos 
sobre las diversas concepciones, tanto legales como sociales4 de la muerte así 
como una reconsideración, desde mútiples puntos de partida, de lo que Judith 
Butler define como una vida “viable” o “soportable” (Undoing 2). 
Sólamente a través de una consideración de toda existencia que excluye, 
teórica y prácticamente, la categoría de lo “humano” se puede fomular una idea 
de lo que está (actualmente) o debe estar (en el futuro) incluido bajo sus 
términos. 
Como explica Adam Rosenblatt en su exploración del debate filosófico y 
ético sobre la inclusión de los muertos5 dentro de una concepción de los 
                                                                                                                                            
excesiva carga física o responsabilidad moral, conceptos ambiguos o poco desarrollados, 
objetos inútiles o anticuados, o una situación precaria o inadecuada para lograr la integración o 
participación social o política debido a cierta nivel de deficiencia, falta o diferencia que le separa 
a una persona de una vida “humana” o “viable” delineada por las normas sociales. En este último 
caso, conocido como una “muerte social” la persona se considera “virtualmente muerta” (“as 
good as dead”). 
 
4 La muerte social es un término que proviene del contexto médico para referirse a un cuerpo 
que, por la incapacidad física o mental de reconocer a los demás, existe pero los demás lo tratan 
“como si estuviera muerto“ (Sweeting 93). Este concepto se ha trasladado al contexto 
sociológico, específicamente en el trabajo de Judith Butler, para referirse a los grupos que no se 
incluyen dentro de la categoría de lo humano, por lo cual, experimentan el proceso de muerte 
social. Para una discusión más detallada de este proceso, véase el artículo “La vida psíquica del 
poder”.  
 
5 Para Rosenblatt, “los muertos” se refieren específicamente a los cadáveres mutilados y/o 
desaparecidos que resultan de genocidios. Su investigación se enfoca en la discrepancia que se 
percibe entre las metas de las organizaciones internacionales de derechos humanos y la 
dificultad de encajar, conceptual y prácticamente el cadáver dentro de una definición “viable” de 
derechos humanos. Se propone aquí que es este intento de “encajar” el cuerpo diferente dentro 
de dichos parámetros que produce la ansiedad ética y estética necesaria para llevar a su 
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derechos humanos “[r]egardless of whether corpses make choices, have needs, 
interests, or political preferences, they exert a form of social agency affecting the 
relationships, spaces, and memories of the living with their dynamic physical 
presence" (933). A pesar de esta alusión al poder transformativo del cuerpo 
“muerto”, Rosenblatt utiliza esta aseveración para confirmar la imposibilidad de 
la inclusión del cadáver dentro de una definición “viable” o “práctica” de los 
derechos humanos. En su opinión, el estatus de “persona” o la “humanidad” del 
cadáver queda inconcluso o, tal vez, insondable al situarse más allá del cuerpo o 
cadáver bajo cuestión (925). Sin embargo, es la potencialidad transformativa que 
radica en el estado transitivo e incierto del cadáver o el cuerpo que irremediable 
sufre o ha sufrido las consecuencias de la muerte literal o social, la que permite 
una renegociación de los términos corporalmente restrictivos, pero 
invariablemente lingüísticos de lo “humano”. Es decir, reconocer la muerte como 
punto corporal y conceptualmente transicional y transformativo tiene grandes 
implicaciones no sólamente para las definiciones de una vida “viable” o 
“soportable” sino también para los cuerpos (vivos o muertos) a los cuales se les 
extienden los derechos (y no privilegios) de la protección ante la violencia, la 
dignidad y la representación o la visibilidad dentro de los contextos públicos y 
privados, políticos y académicos, nacionales e internacionales. 
Es importante notar que la inclusión de lo “no humano”, “muerto” o 
“diferente” en los términos de lo “humano” no destruye la relación entre 
significado/significante, vida/muerte, sino que la cambia irrevocable e 
                                                                                                                                            
constante reformulación dentro y fuera de los contextos filosóficos, éticos, jurídicos y 
sociopolíticos. 
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irremediablemente a través de la constante perturbación o ansiedad que resulta 
de la inserción del objeto ajeno a una estructura corporal, lingüística o 
conceptual. Como explica Judith Butler en la introducción a Undoing Gender: 
"When the unreal lays claim to reality, or enters into its domain, something other 
than a simple assimilation into prevailing norms can and does take place. The 
norms themselves can become rattled, show their instability, and become open 
to resignification" (27-28). 
En su crítica de esta asociación unívoca e intransferible entre la 
subjetividad y el reconocimiento, Judith Butler ofrece la siguiente conclusión: "If 
there are norms of recognition by which the 'human' is constituted, and these 
norms encode operations of power, then it follows that the contest over the future 
of the 'human' will be a contest over the power that works in and through such 
norms" (13). Butler sostiene que dichas normas para el reconocimiento y la 
reificación de cuerpos que “importan” o “no importan” (o hasta no existen) se 
materializan6 en el lenguaje de forma restrictiva, ya que “[it] tries to stop the 
articulation as it nevertheless moves forward” (Undoing 13). En otras palabras, 
es el lenguaje en su estado paradójico, caracterizado por el doble movimiento 
temporal y físico hacia delante y hacia atrás, el que permite una concepción 
iterativa de la comunicación, cuyo mensaje o significado está “por articularse” en 
vez de estar “ya articulado”. Ver el mensaje de esta manera inevitablemente 
                                                
6 La referencia aquí a la materialidad del lenguaje se conecta con la concepción butleriana sobre 
la noción de las “palabras que hierran”. Esta idea se explora en más detalle en relación 
específica a los casos de discurso del odio, tema jurídico que sobresale las metas investigativas 
de este capítulo. Para más información véase Excitable Speech por Judith Butler y, en particular, 
el primer capítulo, “Burning Acts”. 
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(des)articula o (dis)capacita el cuerpo mismo que la articulación pretende “asir” o 
“captar” en sus términos temporal e históricamente limitados. Sin embargo, 
reconocer la potencialidad transformativa que radica en esta concepción 
paradójica del lenguaje permite que sus términos se abran a otras posibilidades 
para los conceptos lingüística y socialmente dosificados de la justicia, la 
agencialidad, la capacidad y la humanidad en general. Como concluye Butler: 
"Those [bodies] deemed illegible, unrecognizable, or impossible nevertheless 
speak in the terms of the 'human,' opening the term to a history not fully 
constrained by existing differentials of power" (Undoing 14). 
Para confirmar, esta “diferenciación de poder ya existente” se ejemplifica 
en la multiplicidad de motivos e intereses “ya expresados” o “ya articulados” por 
parte de los involucrados en la tarea “humanitaria” de las excavaciones de las 
fosas comunes en países como la Argentina, Rwanda y la antigua Yugoslavia. 
Según Rosenblatt, existe “a complex list of different stakeholders whose [own] 
rights and claims are bound up with their work” (322). Entre dichos “depositarios” 
se menciona, por ejemplo, a los tribunales internacionales, las familias de los 
desaparecidos o fallecidos y los gobiernos “transicionales”, los cuales pretenden 
establecer “peaceful, democratic politics in part by providing a widely accepted 
narrative of the past” (322). Sin embargo, se cuestiona si dichas “narrativas de 
pasado aceptadas generalmente” simplemente se inscriben sobre y, por ende, a 
expensas de los cuerpos identificados (o no) como física o socialmente 
“muertos”. Otra vez, el argumento de Rosenblatt les roba cualquier noción de 
justicia a los cuerpos “invisibles”, “irreconocibles” o hasta “inhumanos” de los 
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fallecidos al mantener una estricta adhesion teórica y práctica a la noción del 
reconocimiento (corporal, político o jurídico) como visibilidad que establece la 
filosofía hegeliana7. 
El simple hecho de imaginarse una existencia imposibilitada o 
discapacitada (como un muerto in vita) en aras de dichos límites perceptuales y 
conceptuales implica la posibilidad de distanciarse críticamente de dichas 
normas. Lo que, en verdad, representa o, simplemente, presenta el cuerpo 
identificado como “muerto” no es el efecto o expresión de dichas normas o 
términos restrictivos, sino su función mediante los procesos de exclusión y 
reificación de cuerpos que “importan” en un sentido tanto material como moral 
por el simple hecho de “portar” o “expresar” física o lingüísticamente un mensaje 
“legible” o “reconocible” en los términos corporal y perceptualmente privilegiados 
de lo “humano”. 
Bajo estos términos restrictivos de quién, en verdad, puede (o no) 
expresarse o abogar, el sujeto o el protagonista principal de la narración era, es 
y siempre será la persona “reconocida” como “capacitada” (por su privilegio de 
vida, voz e integridad corporal) para “expresarse” en los términos corporal y 
conceptualmente restrictivos de lo “humano”. Mantener esta estructura de poder 
mortal sobre la (dis)capacidad de la “expresión” afirma la meta de los cuerpos 
                                                
7 Según la filosofía hegeliana, la noción de que el sujeto se puede representar de manera 
unívoca (Yo = Yo) a través del lenguaje, u orden simbólico, le otorga al sujeto-hablante su 
estatus ontológico íntegro y protegido. Esta aseveración, dicen Butler (Excitable Speech) y 
Kristeva (Powers of Horror), da por sentada la mutabilidad histórica y temporal de dicho estatus 
ontológico protegido y, por ende, niega la posibilidad de que haya existencias parcial o 
completamente irrepresentadas e irreconocibles dentro de este sistema simbólico intransitivo, lo 
cual relega a lo imposible o inexistente toda existencia que se encuentre parcial o 
completamente irreconocible por los términos preestablecidos y prescriptivos de las normas 
sociales que igualan representación con visibilidad. 
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“capacitados” corporal y conceptualmente por dichas normas de la preservación 
o protección de la “integridad” de cierta versión “acaptada generalmente” de la 
humanidad mientras que desaparece, distorsiona y hasta mata (literal y 
figurativamente) la posibilidad para la viabilidad de otras versiones. El tachar 
estas alternativas como “defectuosas”, “patológicas” y “discapacitadas” refleja la 
ficción del cuerpo percibido desde un punto de vista, literal y abstracto, que 
proviene de un cuerpo-mente privilegiado. 
Por esta razón, el propósito inicial de esta investigación es explorar en 
más detalle el proceso de suspensión de la relación intransigente que suele 
establecerse entre significado/significante, vida/muerte, capacidad/discapacidad, 
etc. mediante una consideración textual de los cuerpos que aparecen material y 
lingüísticamente “discapacitados”, “desarticulados” o “muertos” en medio del 
proceso materialmente violento de (re)producción lingüística del poder. A pesar 
de dichos límites, se sostiene que es justamente en el sitio paradójico de "the 
utterance, the image, the action that articulates the struggle with the norm" 
(Butler, Undoing 14) en donde los cuerpos irreconocibles e ilegibles (léase: 
discapacitados o muertos) pueden encontrar un (con)texto para la reivindicación 
teórica y practica de su voz o agencialidad.  
II. (Intro)misión: Curar la herida narcisista recaptura la simbología de la 
discapacidad 
Antes de emprender un análisis literario desde la teoría de la 
discapacidad, resulta imprescindible rastrear la conexión que se mantiene, 
dentro de la teoría y práctica psicoanalítica entre la discapacidad y el narcicismo. 
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En el capítulo “Tender Organs: Narcissism and Identity Politics” Tobin Siebers 
muestra la contingencia del concepto de la discapacidad en las definiciones del 
narcisismo y de la patología dentro de la tradición psicoanalítica. Según Siebers:  
A critique of narcissism is vital to disability studies, then, because 
narcissism summons the metapsychology by which the isolation, 
suffering, and claims to attention of people with disabilities are 
turned against them and by which their reaction to their own 
disability becomes the proof of defects even greater than physical 
ones. (Disability 35) 
De acuerdo a esta lógica, el cuerpo que sufre o experimenta la 
“penetración” o la “intrusión” del dolor físico dedica toda su energía física y 
psíquica a “curar” o “sanar” la intrusión. Como explica Siebers: “When the body 
is wounded […] the injury remains in the conscious mind; the trauma is not 
repressed but symbolized by the damaged body" (39). 
Dicha contingencia teórica y práctica del psicoanálisis en la patologización 
del cuerpo discapaciatdo no se limita al discurso psicoanalítico sino que se 
extiende al contexto académico y político, un proceso afirmado por teóricos 
como Siebers y Lydia Brown, quienes muestran el uso de la patologización, la 
discapacitación y la castración como vehículos para la deshumanización de sus 
oponentes políticos, ideológicos o teóricos. Es este “narcisismo de las 
diferencias pequeñas” que cita Siebers como el rasgo apenas detectable o 
descifrable que, paradójicamente, sostiene corporal y conceptualmente los 
ataques del “valor intelectual” del agenda “individualista” y el “narcisismo” de los 
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estudios de la discapacidad. Sin embargo, las mismas apelaciones al 
“individualismo” o al “trato especial” se basan en el pretexto de que el cuerpo 
“que sufre” o “ha sufrido” se auto-excluye, corporal y psíquicamente, de los 
términos de lo humano. Dicha deshumanización del cuerpo discapacitado resulta 
en la siguiente conclusión de Siebers:  
Narcissism promotes a structure of blame where collective violence 
is concealed and victims are described as people divided against 
themselves. Narcissists bring themselves down, and we know 
nothing and can know nothing about it. A more sinister form of 
violence could not be imagined. (45) 
Dentro de esta lógica de autodestrucción y autosacrificio del cuerpo 
marcado física o simbólicamente como “diferente” se mantiene la impunidad de 
una estructura de poder discursivo que funciona y se capacita mediante la 
constante patologización del cuerpo discapacitado. Debido a esta categorización 
corporal y conceptualmente limitada, la violencia que se ejerce teórica y 
prácticamente sobre el cuerpo discapacitado se transfiere al cuerpo victimizado. 
Es decir, la violencia se mantiene invisible e irresoluta. Tal como lo confirma 
Butler: "Violence against those who are not quite lives, who are living in a state of 
suspension between life and death, leaves a mark that is no mark. If there is a 
discourse, it is silent and melancholic writing in which there have been no lives, 
and no losses" (Undoing 25). 
Es la crítica doblemente discursiva y material de los estudios de la 
discapacidad que pone bajo la ansiedad, el suspenso y la incertidumbre de una 
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investigación detectivesca la supuesta o superimpuesta “función” teórica y 
práctica del discurso “normativo” o “convencional” que se sedimenta o se 
cicatriza sobre cuerpos que “importan” o “no importan” dentro de los contextos 
teóricos y políticos. Sólamente después de quitarle lo que se podría llamar la 
cicatrización o sedimentación social de la discapacidad, se podría empezar una 
conversación más dinámica (y no menos intelectual) sobre lo que es o debe ser 
un cuerpo con el derecho a comunicarse y crearse y, por ende, ser capaz de 
identificarse en, y movilizarse por, los contextos intelectuales, políticos, legales y 
socioculturales. Es cuando los cuerpos anteriormente identificados o marcados 
como “muertos”, “discapacitados” o “diferentes” por el discurso convencional 
inevitablemente hablan en términos que reflejan la fragilidad o vulnerabilidad 
corporal y conceptual no de sí mismos, sino de la estructura de poder “oficial” 
que se capacita mediante el narcisismo de las pequeñas diferencias. Tal como lo 
elabora Butler el poder transformativo radica en distanciarse críticamente de la 
norma: "The critical relation depends […] on a capacity, invariably collective, to 
articulate an alternative, minority version of sustaining norms or ideals that 
enable me to act" (14). La renegociación de dicha “capacitación colectiva” que se 
logra a través del reconocimiento de la dependencia corporal y conceptual 
pretende destacar una crítica armada desde el punto de partida del cuerpo 
discapacitado. 
Aparte de su crítica de la tradición psicoanalítica, Siebers demuestra que 
el narcisismo de las pequeñas diferencias representa no simplemente una 
tendencia limitada a la tradición psicoanalítica, sino que esta 
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hiperindividualización del cuerpo discapacitado o diferente sirve como una arma 
política que “inmoviliza” cualquier posibilidad de organización social o política de 
las personas con discapacidad. Entonces, es precisamente la recomendación de 
Siebers de recapturar la simbología universal y poderosa de la discapacidad a 
través del testimonio, la que permite que los demás tengan acceso a otra 
narrativa. A través de estos testimonios, es posible que el cuerpo discapacitado 
adquiera derechos y acceso a su entorno social y físicamente construido, a un 
entorno que también incluya “the mythologies, images, and characterizations 
about disability that comprise the majority of interactions in our imaginative lives" 
(Mitchell xiv). Éste es el propósito de un análisis literario que se enfoque en las 
cuestiones de la representación que inevitablemente (re)presenta el cuerpo 
discapacitado. El constante cuestionamiento de los constructos concretos e 
imaginados de lo “natural” o “normal” mediante una consideración de la 
representación del cuerpo discapacitado permite que dicha representación y, por 
consiguiente, su función o efecto social no permanezcan en la irresolución o la 
imposibilidad sino que queden por determinarse y decidirse mediante las 
articulaciones alternativas de la historia, las cuales no simplemente reconocen 
sino incluyen la categoría duramente material y metafórica, individual y colectiva, 
de la discapacidad como parte y producto de la experiencia humana. 
III. La muerte me da y el deseo imposible de la integridad corporal-mental 
Son estas versiones alternativas de la humanidad, “en toda su 
ambivalencia y poder de contradicción” (Samuelson 138), las que le interesan a 
la autora y profesora matamorense Cristina Rivera Garza. Esta perspectiva le 
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permite producir lo que ella define en su breve ensayo, “Saber demasiado”, 
como un “libro verdadero”, el cual: "no porta un mensaje sino un secreto” […], es 
decir que más que enunciar algo, el "libro alude a otra cosa. Esa otra cosa es, 
precisamente, lo que el libro no sabe: su propio punto ciego" (18).8  
La muerte me da no es una excepción a esta regla. Con una trama que se 
desarrolla en torno a crímenes seriales cuyo “secreto” queda por (re)velarse 
dentro y fuera de las páginas, lo que queda bajo interrogación constante son los 
motivos, deseos o nociones preconcebidas de las lecturas convencionales de un 
texto cuya forma y función, como las creaciones ficticias pero performativas de 
Frankenstein, Calibán o Roberta Breitmore9, resultan ser no previstas por su 
creador/a-autor/a. 
Para aproximarse a esta “vida propia” que adquiere el texto de Rivera 
Garza, se sostiene que La muerte me da se presta a una lectura desde la 
perspectiva metacrítica de la teoría de la discapacidad, la cual permite lo que 
podría llamar una aproximación distanciada, pero no desconectada, de la 
realidad humana que se (re)presenta tanto textual como socialmente. Esta 
dualidad de perspectivas, tanto literarias como sociales, permite una 
aproximación alternativa a los cuerpos identificados como “muertos”, “diferentes” 
                                                
8 De aquí en adelante todas las referencias a La muerte me da se indicarán simplemente con 
número de página. 
 
9 Roberta Breitmore es el nombre de una de las múltiples y variadas personajes de la artista 
performativa norteamericana Lynn Hershman. Se incluye acá entre las obras de Mary Shelley y 
Shakespeare como unas de las manifestaciones más contemporáneas de la representación 
artística del performance de la identidad como una especie de “alter-ego” o “sombra” de la 
autora, la cual (re)vela la ansiedad, el miedo y la frustración que caracteriza la relación entre el 
Uno y el Otro reflejado tanto textual como corporalmente. Las referencias a la obra de 
Hershman, entre otros artistas performativas, aparecen en La muerte me da, especialmente en 
La Carta No 4. 
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o “discapacitados”, los cuales existen tanto dentro como fuera de las páginas de 
la novela. La perspectiva de la discapacidad también ofrece otra estrategia 
analítica para el constante enfrentamiento, por parte de los lectores así como los 
personajes, con el cuerpo poético “diferente” o “divergente” de Alejandra 
Pizarnik. Dichos versos se encuentran en la escena de cada crimen o “una gran 
cosa terrible en contra de los muertos. Una hazaña. Una saña en letras dimi- 
nutas. Algo pequeñísimo" (23). Por ende, los asesinatos, cuyas víctimas 
“oficiales” llegan a contarse “oficialmente” como seis, bañan las escenas de cada 
crimen no solamente con la sangre de los hombres castrados al azar, sino 
también de la poesía o la proverbial “sangre” de Pizarnik. Con este elemento 
intertextual y hasta intercorporal, queda por cuestionarse quién, en verdad, habla 
a lo largo de la narración y quién, por consiguente, queda mudo/a. Esta 
conclusión o dificultad que resulta de distinguir entre esta distinción “natural” o 
“normal” entre la capacidad y la discapacidad, la vida y la muerte, del cuerpo 
humano y poético permite que La muerte me da se analice desde la perspectiva 
de la discapacidad. Para evitar la reproducción de la ideología de la capacidad, 
este análisis no pretende clarificar o resolver la existencia paradójica del cuerpo 
discapacitado entre la norma y la experiencia discapacitada, sino buscar la voz, 
la agencialidad, o la posibilidad para la renegociación corporal y conceptual, 
textual y social, que radica en dichos enfrentamientos inesperados con la norma 
o los límites para el reconocimiento de cuerpos y textos. 
Esta aproximación textual al cuerpo “desconocido” o “diferente” y, por 
ende, a los límites del lenguaje, revela la paradoja de una articulación 
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desarticulada o irreconocible, pero no relegada completamente a la 
incomunicación o la nada. Como se observa en la narración del enfrentamiento 
inicial con el primero de los Hombres Castrados, el cuerpo “diferente” o 
“desconocido” se retrata como: "Una colección de ángulos imposibles. Una piel, 
la piel. Cosa sobre el asfalto. Rodilla. Hombro. Nariz. Algo roto. Algo 
desarticulado. Oreja. Pie. Sexo. Cosa roja y abierta. Un contexto. Un punto de 
ebullición. Algo deshecho" (16).  
Como se evidencia al final de la articulación “desarticulada” por la 
presencia-ausencia del cuerpo “diferente” el enfrentamiento a un nuevo 
“contexto”, cuya exposición o escenificación imprevista de cuerpos en el proceso 
de (des)articulación (re)vela la vulnerabilidad corporal y lingüística que 
caracteriza toda relación humana. Al nivel más básico, dicha relación se 
(re)produce por y para las normas sociales que gobiernan el proceso violento (y 
hasta mortal) de la inclusión/exclusión de cuerpos en aras de la “capacitación” 
corporal y conceptual de la versión “natural”, “ideal” o “normativa” del cuerpo 
reconocido (o no) como “humano”. Como elabora Butler en su crítica del 
concepto nietzcheano del reconocimiento entendido como visiblidad: "The norms 
that govern idealized human anatomy thus work to produce a differential sense 
of who is human and who is not, which lives are livable, and which are not. This 
differential also works for a wide range of disabilities as well" (Undoing 5). Este 
sentido diferencial del cuerpo (re)conocido como “natural” o “humano” se 
ejemplifica en la descripción anteriormente citada en la repetición de términos 
como “cosa” y “algo”, cuya ambigüedad referencial le quita al cuerpo, u objeto 
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referido, cualquier rasgo humano, hasta el punto de hacerlo indistinguible del 
pavimento que lo rodea. Curiosamente, este retrato le hace a uno pensar en el 
lenguaje ambigüo que emplea Julia Kristeva en Powers of Horror, obra que 
incluye su discusión famosa de la abyección: “Not me. Not that. But not nothing, 
either. A 'something' that I do not recognize as a thing. A weight of 
meaninglessness, about which there is nothing insignificant” (2). 
Este primer vistazo que se aproxima corporal y conceptualmente a una 
existencia identificada como “imposibilitada” o “insoportable” bajo los términos 
restrictivos del reconocimiento invita una renegociación lingüística de sus límites. 
Dicha renegociación, que ocurre al nivel corporal y lingüístico por parte de la 
narradora, le permite reconocer o ver el cuerpo inicialmente percibido como “una 
colección de ángulos imposibles” como un nuevo “contexto”, “punto de 
ebullición” o transformación. Al reconocer al cuerpo identificado como “muerto”, 
“desarticulado” o “discapacitado” como punto de ebullición, se reconoce el 
estado de transición de la materia, lo que a su vez permite vislumbrar otras 
posibilidades para las relaciones humanas en el sentido corporal y discursivo. 
Este punto se ejemplifica en el epígrafe de la novela, que cita a la 
renombrada teórica lacaniana, Renata Selci, quien ofrece una lectura alternativa 
de la herida narcisista por excelencia: la castración. Para Saleci, la castración no 
debería asociarse con la imposibilidad de la relación sexual, sino con un proceso 
esencial para cualquier relación humana: “ […] ya que sólo después de 
experimentar la castración simbólica el sujeto empieza a preocuparse por 
cuestiones como '¿qué desea el Otro?' y '¿qué soy para el Otro?'" (13). Para el 
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cuerpo discapacitado, cuya irremediable “herida narcisista” simboliza dicho 
“efecto” o “peso” negativo de la castración, la reinterpretación de Saleci permite 
que dicho “requisito necesario” adquiera una dimensión universal. Además, al 
quitarle al narcisismo la contingencia corporal y conceptual al cuerpo 
discapacitado, el narcisismo y su “efecto castrante” se abre a posibilidades 
imprevistas en vez de girar en torno a las imposibilidades prescriptivas. 
Este contexto de ansiedad e incertidumbre curiosamente moviliza la 
narración testimonial de una corredora anónima, quien, de repente, se convierte 
en la informante de la novela después de toparse con el primero de los Hombres 
Castrados en un callejón de la ciudad. Es interesante ver cómo la identidad de la 
narradora se revela y se trasmuta a lo largo de su narración, que consiste en su 
testimonio, es decir, de imágenes y palabras que forjan nuevos contextos 
literarios y corporales, ya que la narración “transformadora” o “transicional” vacila 
apasionada y violentamente entre la primera y la segunda persona (“yo”/“tú”), en 
un complejo proceso lingüístico y corporal que inevitablemente produce un 
nuevo nosotros: una suma más grande que sus partes. Dicha (con)fusión, o 
relación corporal y lingüísticamente dependiente, entre el Uno y el Otro, el “yo” y 
el “tú”, reconoce la pasión, la ansiedad y la violencia subyacente a los límites del 
discurso “normativo” o “convencional”, los cuales “tear us from ourselves, bind us 
to others, transport us, undo us, and implicate us in lives that are not [our] own, 
sometimes fatally, irreversibly" (Undoing Gender 20).  
Este primer capítulo muestra, otra vez, la manera de que los cuerpos, 
identificados como “discapacitados” o no, se interconectan y relacionan 
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inevitablemente por el lenguaje. Por esta razón la frase incesantemente repetida 
de la novela “sólo la muerte nos avienta con tanta furia hacia el cuerpo 
desconocido”, llega a adquirir significado. 
El aura de incertidumbre y ansiedad frente al cuerpo “diferente” o 
“desconocido” se establece desde el comienzo de la narración, la cual transcurre 
a posteriori de la proverbial “acción” de matar o asesinar, pero no de la violencia 
que sigue amenazando a todos los cuerpos y textos que se encuentran 
involucrados o afectados por el caso de Los Hombres Castrados. El primer 
capítulo, “Lo que creí decir”, presenta la declaración testimonial de la corredora, 
que pronto se conocerá como la Informante de la novela. Su narración se basa 
en su rememoración del evento y la subsiguiente interacción física, textual y 
psíquica con la multiplicidad de identidades propias y ajenas, corpóreas e 
incorpóreas, factuales y ficticias, que habitan la novela. Su inicial (para la 
novela), pero no original (para el caso), articulación “sobre” o “para” el cuerpo 
“diferente” o “desconocido” implícitamente cuestiona la existencia, no sólo del 
primero de los cadáveres castrados, sino también de su propio cuerpo: “Pero si 
es un cuerpo. Debí decir. No sé si era para nadie o para nada o era para mí que 
me escuchaba desde lejos, desde ese lugar interno y hondo a donde no 
llegaban nunca el aire o la luz" (15). Esta articulación ambivalente que queda 
lingüísticamente “incapaz” de confirmar o negar la existencia “imposible” del 
Otro, irremediable e irrevocablemente se posibilita por medio del lenguaje que se 
resignifica con el propósito de acomodarse corporal y conceptualmente, a la 
presencia “incómoda” del cuerpo identificado como “discapacitado” o “diferente”. 
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Dicho acomodamiento narrativo y corporal para incluir el cuerpo “ajeno” o 
“diferente”, se ejemplifica según Kristeva en la abyección. Ya que la confluencia 
de consciente /inconsciente, Uno/Otro permite una aproximación hacia: 
those fluid demarcations of yet unstable territories where an "I" that 
is taking shape is ceaselessly straying. […] There is an 
effervescence of object and sign-not of desire but of intolerable 
significance; they tumble over into nonsense or the impossible real, 
but they appear even so in spite of "myself' (which is not) as 
abjection. (11) 
Este acostumbramiento corporal y conceptual ante la abyección del 
Uno/Otro puede encontrar una escenificación paralela en la interacción inicial 
con el cuerpo discapacitado, el cual a primer vistazo parece no encajar dentro de 
los términos restrictivos del cuerpo “natural” o “normal” que resulta en “the over 
of the scene”. Es precisamente esta hiperbolización de la presencia-ausencia de 
los cadáveres castrados que lleva a su reconocimiento, el cual se enfatiza en la 
novela cuando la Informante confirma: “Sí, es un cuerpo -debí decir y, en el acto, 
cerré los ojos. Luego, casi de inmediato, los abrí otra vez. Debí decirlo. No sé 
por qué. Para qué" (15). Esta articulación “entrecortada” por los actos 
perceptivos de abrir y cerrar los ojos desemboca en la caída repentina del 
cuerpo de la corredora: “Pero levanté los párpados y, como estaba expuesta, 
caí. Pocas veces las rodillas. Las rodillas cedieron al peso del cuerpo y el vaho 
de la respiración entrecortada me nubló la vista. Trémula. Hay hojas trémulas y 
cuerpos" (15, énfasis mío). Aquí, es interesante notar la confusión de cuerpos 
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que ocurre después del reconocimiento no simplemente visual sino visceral del 
otro cuerpo. Esta confusión resulta de la posibilidad de cuestionar el cuerpo bajo 
cuyo peso cedieron las rodillas: ¿fue el cuerpo de la corredora o el cuerpo del 
primero de los Hombres Castrados? Para explorar en más detalle esta pregunta, 
se ofrece una reexaminación del concepto kristeviano de la abyección en Power 
of Horror. 
En términos del cuerpo, especialmente del cadáver, el acto mismo de 
caer merece la atención crítica en la escena anteriormente delineada. Esta 
“caída” del cuerpo (en este caso, vivo o muerto) recuerda el retrato famoso del 
cadáver que presenta Kristeva en su discusión de lo que ella denomina “the 
inescapable boomerang effect” del encuentro con lo abyecto, es decir, lo que no 
es uno ni otro, cuya existencia se caracteriza por la ambivalencia entre los 
sentimientos de atracción y aberración (Kristeva 1). Como punto de partida para 
su argumento, Kristeva presenta el ejemplo del cadáver, cuya etimología se 
deriva del francés, cadere, “caer” o “lo que tiene aire” (Kristeva 2). En su propia 
definición, Kristeva explica que el cadáver significa “that which has irremediably 
come a cropper, is cesspool, and death” y añade que “it upsets even more 
violently the one who confronts it as fragile and fallacious chance” (3). Es decir 
que el cadáver no simplemente representa sino muestra la abyección de esta 
“cosa” o este “algo” que irremediable “sufre” o “ha sufrido” las consecuencias de 
un acto mortal. Es interesante que en la novela el cuerpo que “cae” o “sufre” las 
consecuencias de la muerte sea el de la corredora, mientras el cuerpo del 
hombre castrado sea retratado en su forma “natural” o “normal”. Esta 
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tergiversación de la definición kristeviana muestra cómo el cuerpo y, por ende, el 
testimonio de la corredora se avienta mientras se aleja del cadáver, el cual 
ejerce y actúa dentro de la escena como “los labios que se niegan a cerrarse” 
(16). Es el cadáver el que se convierte en actor o personaje principal de la 
narración incorpórea y hasta fantasmática. 
Es justamente a través de la presencia ambivalente y ambigua de los 
cadáveres castrados que llegan a (re)conocerse las diversas narraciones de los 
personajes que habitan la novela, uno de los cuales llega a (re)conocerse como 
la asesina, aunque se identifique simplemente como la Viajera del Vaso Vacío, 
personaje que se encuentra también dentro del claroscuro ámbito poético de 
Alejandra Pizarnik, cuyos versos aparecen al lado del primer cadáver. Todo esto 
revela la dinámica presencia-ausencia o posibilidad-imposibilidad del cuerpo 
discapacitado que, en toda su abyección, es “a resurrection that has gone 
through death (of the ego). It is an alchemy that transforms death drive into a 
start of life, of new significance" (Kristeva 15). 
Sin embargo, el reconocimiento de la presencia del cuerpo “muerto”, 
“diferente” o “discapacitado”, paradójicamente, por su falta o ausencia de vida, 
pene y, por ende, de la capacidad misma de identificarse o reconocerse visual o 
verbalmente con el mundo que lo rodea (re)vela el poder de la ideología de la 
capacidad, la cual utiliza el cadáver como la muestra por excelencia de la 
discapacidad, que se construye material y metafóricamente sobre el cuerpo 
percibido como “diferente”. Este deseo de “asimilar” o “absorber” el cuerpo 
discapacitado al inscribirlo, corporal y conceptualmente en la narrativa del 
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narcisismo y de la abyección (re)vela el deseo imposible de la integridad 
corporal y psíquica, la cual funciona no en aras de, sino a expensas del 
reconocimiento del cuerpo discapacitado como “humano”. 
Dicha asimilación, en el caso específico del cuerpo discapacitado, 
inevitablemente resulta en el cambio de orientación corporal y conceptual de la 
historia “original”, “oficial” o “aceptada generalmente”, con su mismo estado o 
estatus de “naturalidad” o, en el caso peor, de “normatividad” puesta bajo 
sospecha criminal. 
De manera paralela, el texto de Rivera Garza desafía la versión “original" 
o “natural” en el sentido corporal así como textual a través del proceso de 
desdoblamiento de las identidades de los personajes a través de su contacto 
con los cuerpos-textos desconocidos que habitan el espacio geográfica y 
temporalmente ambiguo de la novela. 
El desdoblamiento del personaje de la protagonista continúa en el 
próximo capítulo, “Mi primer cadáver”, ya que la descripción del otro cuerpo, 
inevitablemente identifica a la escritora, crítica literaria y adicta a las endorfinas 
que se producen mediante los procesos de “correr”, física y discursivamente. 
Además, es por medio de este impulso físico e intelectual por “llegar al fin de la 
página” que (re)vela, una y otra vez, la(s) identidad(es) de la protagonista, quien 
(no) coincidentemente se llama Cristina Rivera Garza. Este constante 
desdoblamiento de la identidad de la narradora invita a cuestionar quién habla o 
quién se moviliza corporal y discursivamente a lo largo de la narración: ¿la 
autora o la narradora, el victimario o la víctima? Esta metanarrativa logra la 
  78 
suspensión, o coexistencia de ideas opuestas tales como autora/personaje, 
vida/muerte, dentro/fuera a lo largo de la novela le otorga a la autora "the 
capacity to suspend or defer the need for [norms], even as there is a desire for 
norms that might let one live" (Undoing 4). De esta manera, se puede decir que 
Cristina Rivera Garza (autora/narradora) arriesga su privilegio de vida, 
humanidad y capacidad de “autora original” o “autoridad oficial” de la novela al 
inscribirse dentro de su propia ficción. Como se elabora en el breve ensayo 
titulado “La página cruda”, Rivera Garza pretende que su escritura, la cual 
caracteriza como “sin sentido y en sucio” (23), se abra al debate y a la crítica 
constante dentro y fuera del contexto académico. Además, su aparente 
desconfianza de las versiones “finales” o “pulidas”, tal como lo enfatiza la autora, 
no representa una defensa de la ignorancia o la flojera, sino que permite lo que 
Rivera Garza denomina líneas de fuga (Samuelson 138) de la lógica 
convencional o fundacional, en un contexto literario ambiguo cuyos límites de 
(re)conocimiento se cuestionan constantemente a través de la interacción 
imprevista con textos y cuerpos que subvierten la posibilidad de una versión 
“ideal” del cuerpo humano o del texto literario. La constante articulación de 
ideas, acciones, imágenes y lenguaje que interactúan con los procesos 
corporales y conceptualmente transitivos y transformativos de la escritura y la 
lectura del texto le permiten a la autora afirmar que: “La literatura revela que el 
mundo puede ser, de hecho, distinto” (“Seguir” n.p.). 
En esta novela en particular, la suspensión de dichas normas se logra al 
enfrentrse, una y otra vez, a fragmentos de cuerpos y textos, los cuales, en su 
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estado individual, parecen simplemente una “excepción” o “subversión” de la 
norma, cuando en realidad son las excepciones que, paradójicamente, prueban 
tanto la regla como el proceso violento de exclusión y reificación de cuerpos 
humanos y literarios. La articulación “imposible” o “inválida” de las normas 
literarias y corporales por parte de dichos textos/cuerpos “marginales” permitiría 
forjar nuevos términos que fundamenten una versión más inclusiva de la 
humanidad reflejada corporal y textualmente. 
El cuerpo “marginal” se define dentro de la novela como los cuerpos 
castrados o mutilados pero también abarca una descripción del cuerpo 
discapacitado, cuya categoría identitaria se percibe como “contaminada” por la 
paradoja de las nociones extremistas de la individualidad y la universalidad, del 
“yo” y del “nosotoros.” Dicho “desacuerdo” o falta de “consenso general” debería 
de verse no como prueba de la invalidez intelectual o política de la categoría, 
sino como un contexto u condición, que revela la presencia dinámica del cuerpo 
discapacitado y, por ende, su capacidad de impactar y unificar una colección de 
“ángulos”, “perspectivas” o identidades diversas bajo términos tanto individuales 
como universales. A semejanza del concepto de la muerte como punto de 
“transición” o “transformación” del cuerpo humano, la discapacitada también 
podría verse como un proceso paralelo a su nivel de incertidumbre, pero 
diferente por su inherente capacidad de adaptarse e identificarse al mundo que 
la rodea para cambiarla irrevocable pero no definitivamente. A diferencia de la 
muerte, nada resulta ser definitivo en términos de la discapacidad. 
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Como se expone, una y otra vez, “El adjetivo, que corta” (47; 288), el 
cuerpo-texto ilegible ya no se define por su integridad o visibilidad, sino por su 
relación oblicua con los otros textos-cuerpos que lo rodean en lo que se puede 
llamar el contexto “La pregunta: ¿es tu cuerpo? / La respuesta: y el mío” " los 
intercambios no llevan a ninguna conclusión, sino al autodenominado oficio de la 
autoidentificada crítica literaria de la novela: “la interrupción intelectual” (49). Sin 
embargo, es desde esta coyuntura corporal y conceptual que le provoca a 
Cristina Rivera Garza (personaje) afirmar que, “sólo el acoso de la muerte nos 
avienta con tanta furia hacia el cuerpo desconocido" (49). Este cuerpo-texto 
“desconocido” llega a definirse como “un hombre y una mujer a veces” (289), lo 
que revela el poder transformativo que radica en la ambivalencia de la existencia 
humana, cuya identidad transitiva o transmutable posee el poder iterativo de 
matarse y reconstruirse a través de la espada de doble filo del lenguaje en su 
carácter material y metafórico, cuya ambivalencia se compara a la de la 
protagonista ante su propia por y para un lenguaje “sin centro” o sin mensaje 
“denotativo”, “concreto” o “en realidad”. Como observa la Viajera del Vaso Vacío 
respecto a este carácter ambivalente de la materia: “¿Habías notado que todo 
centro, cuando es centro, está vacío?” (85).  
La existencia ambivalente del cuerpo-texto desconocido produce esta 
confusión y, por ende, resulta en la caída literal y metafórica de las narrativas o 
los discursos tradicionales ante dicha “divergencia” o “diferencia” corporal. Sin 
embargo, la confusión de cuerpos que resulta de este enfrentamiento “sin 
“escapatoria o cura “ (16) invoca la posibilidad de una renegociación de los 
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términos corporal y conceptualmente sedimentados o cicatrizados entre la vida y 
la muerte, la capacidad y la discapacidad, la voz y el silencio. La suspensión de 
la estructura de poder autoritario que mantiene “fija” o “quieta” la contorsión 
corporal y conceptual permite que sus cimientos caigan y, de repente, se abran 
a otras posibilidades para una reconstrucción alternativa y más inclusiva.  
La suspensión de las normas, o el deseo o impulso para reafirmarlas 
dentro de los contextos literarios y sociales revela la posibilidad de que el 
distanciamiento físico y conceptual de estas versiones “ideales” o “normativas” 
de lo “humano” ofrece una perspectiva metacrítica de su función social. Dicha 
estructura de poder que pretende (re)producirse se suspende al enfrentarse con 
un cuerpo que parece “escapar” o “desafiar” los límites corporales y 
conceptuales que (re)velan la vulnerabilidad del lenguaje ante la existencia 
paradójica del cuerpo discapacitado. A través de un enfrentamiento “sin remedio 
ni cura“ (16) con esta ambivalencia de la existencia humana reflejada corporal y 
lingüísticamente se invoca una renegociación de la relación exclusiva y binaria 
que se establece entre vida y muerte, capacidad y discapacidad. Como se 
evidencia en el epígrafe de Butler, el reconocimiento del poder transformativo 
radica en la existencia “inmovilizada” o “desarticulada” por la paradoja creada 
por la idealización extrema del cuerpo humano y la conceptualización del cuerpo 
identificado como “diferente”, íncluyendo la noción del cuerpo matizado como 
“muerto” o “discapacitado” por los límites materiales y metafóricos del discurso 
convencional. 
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Esta mirada hacia las articulaciones futuras de un texto o cuerpo sirve 
para forjar este “punto de ebullición” o “contexto” para una consideración no 
simplemente de la viabilidad sino del valor teórico y práctico de la experiencia 
del cuerpo diferente o discapacitado. La nueva articulación o capacitación del 
lenguaje fuera de sus límites normativos o restrictivos radica en la narración 
“imposible” o las denuncias “ilegibles” del cuerpo discapacitado, el cual se 
compone de una colección de “ángulos” o “vistazos” testimoniales que se 
identifican y se contradicen dentro y fuera de las páginas de la novela. La 
convergencia y divergencia de ideas y cuerpos permite que los fragmentos de 
textos y cuerpos se reconstituyan dentro de un nuevo contexto socio-literario. 
Sin embargo, es solo a través de una narrativa circular que se aproxima 
mientras que se aleja del cuerpo identificado como “diferente”, “desconocido” o 
“discapacitado” que (re)vela esta posibilidad transformativa que radica en el 
lenguaje en su concepción iterativa o transformativa. Al dejar atrás el ancla 
epistemológica, o “en realidad” del lenguaje y, a su vez, reconocer la posibilidad 
del lenguaje para cambiar repentinamente su significado “denotativo” u “original” 
simplemente a base de dicho contexto, o nuevo punto de inserción, permitiría 
que los cuerpos “irreconocibles” o “ilegibles”, como los de Caliban o 
Frankenstein, aprendieran a movilizarse o negociar, corporal y conceptualmente, 
en sus términos, abriéndolos a una constate redefinición. Como testigo a este 
proceso, la Viajera del Vaso Vacío escribe lo siguiente en una de sus cartas que 
aparecen debajo de la puerta de Cristina Rivera Garza (personaje-narradora): 
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Si tuviera cuerpo, un cuerpo, una unidad y no esta aglomeración 
de miembros fantasmas también estaría aquí frente a ti. Entonces 
te diría que me llamo Roberta, que me llamo Tillie [...] Te diría que 
Mary Shelley fue la primera mujer que creó la idea de un ser 
humano artificial. (91) 
Este proceso “performativo” o “iterativo” de la identidad “propia” u 
“original” se (des)construye y se (des)articula, material y metafóricamente, 
mediante el carácter ambivalente del lenguaje, lo cual permite a los lectores 
como Cristina Rivera Garza (personaje y autora/narradora) aproximarse, 
corporal y conceptualmente, a las articulaciones futuras de lo “humano”, las 
cuales inevitablemente cambiarán (pero no borrarán) la distinción entre el 
cuerpo-texto “original”/“copia”, “real”/“artificial”, “conocido”/“desconocido” etc. La 
posibilidad de redefinir la existencia “humana” por medio del lenguaje a su vez 
interroga si dicha existencia debe (o no) anclarse en la noción de un cuerpo o 
una mente “integra”, “legible” o “visible” cuando nuestro acceso a él/ella es 
siempre, pero nunca definitivamente (porque el cuerpo, la mente y el lenguaje se 
encuentran en constante transformación) textual.  
Sólamente al reconocer la existencia (la cual no se confunde con la 
visibilidad) de las versiones diferenciales de la existencia humana que resultan 
de la distinción de “oficial”/“artificial”,“original”/“copia”, “íntegro”/“fragmentado”, 
etc. se podrían vislumbrar varios puntos de articulación o inclusión del cuerpo 
categorizado como “diferente”, “divergente” o “desconocido”, lo cual revela que 
la historia del “ser humano” se cuente de otro modo. Esta exploración del punto 
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de partida para esta voz, o articulación alternativa, del cuerpo “fragmentado”, 
“artificial” o “ilegible” abarca la temática de la última sección de este capítulo, la 
cual ofrece una aproximación intertextual a la vida/obra poética de Alejandra 
Pizarnik tanto dentro como fuera del contexto de La muerte me da. 
IV. “Porque todos estamos heridos”: reivindicación de la (im)posibilidad 
del cuerpo-mente discapacitado mediante la poesía de Alejandra Pizarnik 
El reconocimiento de la imposibilidad de una inserción de Alejandra 
Pizarnik and texto en otro permite una perspectiva más “discapacitada” de los 
procesos siempre inacabados y nunca definitivos de la escritura y la lectura de 
un texto. En “El anhelo de la prosa”, el ensayo crítico que se inserta dentro del 
cuerpo-texto de La muerte me da Cristina Rivera Garza (personaje/autora) 
comenta sobre el deseo “extraño”, “frustrado” y hasta “imposible” de Alejandra 
Pizarnik por “la casa inasible” de la prosa (191). Según este analisis, “el anhelo 
de Pizarnik es un anhelo colindante, bastardo, vertingoso que, por lo mismo, 
abre sus puertas a la procacidad, el juego, el humor y, sobre todo, a las 
probabilidades del sexo (203). Sin embargo, este deseo que inevitablemente 
termina en el fracaso artístico y personal de la poeta no se limita a la crítica, sino 
que se revela, una y otra vez, en la “prosa normal” de sus diarios, cuyas listas y 
líneas autocríticas se imbuyen de metáforas de la autopercibida “discapacidad” 
física y mental, que padece Pizarnik y se describe como su articulación 
alternativa de la realidad. Un ejemplo de esta tendencia “autodestructiva” de 
Pizarnik es el siguiente:  
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Esto [el anhelo imposible de la prosa] se debe a la falta de sentido 
de mis elementos internos. No. Más bien se trata de una dificultad 
de la atención. Y, sobre todo, de una suerte de castración del oído: 
no puedo percibir la melodía de una frase. De ahí también mi 
curiosa entonación, mis dificultades orales. Esto que digo viene a 
ser mi emblema. Mis dificultades orales provienen de mi lejanía de 
la realidad. (198) 
Como plantea Brown sobre la apropiación histórica de la metáfora de la 
discapacidad:  
The language of pathology, mental illness, madness, disease, and 
disability, has long been used to reinforce other existing structural 
oppressions like racism, classism, sexism, heterosexism, […] and 
ableism. And it is most disheartening when those who purport to 
work toward dismantling those systems still use ableism as 
metaphor. (n.p.) 
Entonces, el propósito de esta investigación es reivindicar la simbología 
de la discapacidad no para quitarle el peso metafísico inherentemente negativo y 
autodestructivo sino para hacer teórica y prácticamente válida y viable la 
realidad corporal y conceptualmente “propia” y “ajena” experimentada por un 
cuerpo (auto)identificado como física o mentalmente discapacitado. Esta 
perspectiva se contrapone con la que eleva la obra de Pizarnik a un estatus 
igualmente “inaccessible” del genio estético. 
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La estructura de La muerte me da se aproxima mientras subvierte la 
categoría del thriller por una narración que se moviliza a la vez que se perturba 
por la intriga de unos asesinatos en serie, que implica cadáveres castrados y 
abandonados dentro y fuera de los límites de una ciudad sin nombre y sin 
referencia geográfica alguna. Este aspecto indeterminado de la ciudad y su 
locación en este mundo o en otro, requiere que sus lectores se enfoquen en el 
desdoblamiento de personajes, voces y cuerpos a lo largo del contexto literal y 
figurativamente ubicado “entre las páginas”. La narración altamente pictográfica 
de las imágenes (reales e imaginadas) de los cuerpos castrados en la primera 
persona que empieza la novela, lleva a que de vez en cuando, se vuelva casi 
omnisciente, con la finalidad de crear una sensación de incertidumbre o de 
cuestionamiento por parte del lector ante las distinciones “naturales” o 
“generalmente acatadas” de los conceptos de la percepción y la realidad, el 
recuerdo y el momento presente, la vida y la muerte y la prosa y la poesía. Es 
así que Claudia Guillén comenta que la prosa es la forma “natural” de la palabra 
escrita, cuya “suerte de casa grande y noble […] alberga con generosidad a 
quien quiera habitarla" (98). Sin embargo, la poeta argentina Alejandra Pizarnik 
lucha incesantemente contra este deseo de “reafirmar” o “reconcilidar” las 
normas para los géneros literarios y los cuerpos-mentes humanos. Como afirma 
Guillén en su investigación sobre el acto poético de “ver a tientas” en la poesía 
de Pizarnik:  
si la prosa era casa, era una casa sin muros, desde donde se 
puede percibir la realidad desde todos las perspectivas a la vez. 
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Esta presentación de múltiples perspectivas a la vez, entonces, no 
permite que la obra de Pizanik, ni la de Rivera Garza, se reduzca o 
se limite a una categorización definitiva. Además, la misma 
reducción de una persona u obra a una categoría única y definitiva 
es solo una manera de patologizar su existencia a través de 
insertarla dentro de una narrativa ajena, la cual representa 'una 
suerte de androginia lúdica’. (Guillén 98) 
En vez de una posibilidad para la reconceptualización de las categorías 
mismas para reflejar mejor la diversidad de perspectivas y pensamientos 
humanos esta perspectiva frankensteiniana de la producción literaria permite 
fortalecer la conexión entre la producción del texto no canónico y el cuerpo 
“monstruoso” o la mente “trastornada” o en transgresión del criminal, cuya 
persona suele caracterizarse, literal y figurativamente, como “sub-“ o “no 
humana” ya que parecen faltarle ciertas facultades, específicamente la empatía 
o el afecto. El deseo incesante de proteger la “forma ideal” de una mente 
“íntegra” que abarca Julia Kristeva en su discusión de la abyección, explica la 
manera en que este peso negativo, pero no insignificante, que se atribuye a 
ciertas condiciones psicológicas, inevitablemente inscribe la psicosis dentro de 
una narrativa que vacila entre los extremos de la conciencia y la inconsciencia, 
la razón y la locura de manera excluyente para proteger nuestra concepción de 
“cultura” (léase: identidad entendida como existencia), lo que también se puede 
leer como el privilegio de la integridad corporal o mental). Kristeva lo define así, 
"On the edge of nonexistence and hallucination, of a reality that, if I acknowledge 
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it, annihilates me. There, abject and abjection are my safeguards. The primers of 
my culture" (2). Justamente esta abyección de la realidad del cuerpo-mente 
marginal, deficiente o criminal (re)produce su patologización dentro de los 
(con)textos literarios, filosóficos, politicos y jurídicos. 
La lógica común o gneralmente aceptada de la patolgización del cuerpo 
diferente o deficiente se logra a través de inscribirlo, causalmente, en las 
narrativas de la violencia, la locura y el delito en general. Como explica la 
activista Brown: 
It’s no wonder that the idea of psychopathy is terrifying. If 
psychopathy means the inability to experience empathy, and 
empathy is what makes us human, then psychopathy is literally the 
dehumanizing condition. Psychopaths populate crime dramas, 
horror films, murder mysteries, and thrillers. It’s the casual 
diagnosis for mass murderers, serial rapists, and child abusers. 
(n.p.)  
Entonces, no solamente es la inconformidad corporal de las víctimas la 
que preocupa a la narración, sino el secreto más enigmático de la identidad del 
asesino o el autor de los crímenes. Este proceso de autodestrucción se 
evidencia en “La Carta No. 4” enviada por quien llega a conocerse como la 
asesina de la novela, La Viajera del Vaso Vacío. En esta carta, la narradora le 
explica al narratario, Cristina Rivera Garza (personaje) su acto diario de cortarse 
o mutilarse, el cual puede leerse como una descripción del carácter 
autodestructivo de los actos cotidianos de escoger una navaja o una palabra 
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para, en el acto mismo, “cortarse” o “castrarse” simbólica y materialmente: "La 
elección me lleva bastante tiempo. Aunque parecen iguales en realidad todas 
son muy distintas. La diferencia, como toda verdadera diferencia es milimétrica. 
Sólo yo la detecto" (85). Esta autodestrucción tanto material como simbólica 
ofusca cualquier división o diferencia clara o detectable entre la idea del discurso 
“protegido”/“no protegido” o de cuerpos que “importan”/“no importan” aparte de 
los contextos diversos de su articulación. Es decir que la patologización, o lo que 
Siebers denomina “el narcisismo de las diferencias pequeñas” (43) sólo sirve los 
intereses de la hegemonía de cuerpos, los cuales “se capacitan” y “se 
normalizan” mediante la patologización del cuerpo-mente “diferente” o 
“discapacitado”. 
Entonces, las líneas de “investigación” o “pensamiento” que se anclan en 
el exceso o la limitación de capacidad física o mental del asesino cortan 
cualquier posibilidad de su identificación o (re)conocimiento. Este mantenimiento 
de la relación causal y unívoca entre el crimen y la patología del cuerpo- mente 
“trastornada”, “distorsionada” o “patológica” ofusca (a través de la 
glamourización de la discapacidad) la experiencia corporal y socialmente 
constreñida de la discapacidad, la cual desafía cualquier distinción clara o 
definitiva entre víctima y el victimario.  
De hecho, solo a través de la narrativa confesional del cuerpo-mente 
identificado como “discapacitado” o “patológico” se revela la potencialidad física 
y lingüística del cuerpo para matarse y reencarnarse mediante la espada de 
doble filo que es el lenguaje en su curioso carácter material y simbólico. Esta 
  90 
reencarnación a través del lenguaje revela el punto ciego que se le escapa tanto 
a Pizarnik como a sus críticos y lectores, quienes pretenden insertarla o 
encajarla (a la autora o a su obra) dentro de una narrativa de la patología, la 
cual, irrevocablemente desemboca en el fracaso, el suicido o la muerte. No 
reconocer la ideología de la capacidad implícita en el análisis de la vida y obra 
de Pizarnik solo sirve para apoyar o capacitar, física y conceptualmente, la 
“integridad” de la narrativa que se identifica o se reconoce como “canónica” a 
expensas de la narrativa “no identificable” o “irreconocible”, que se asocia con la 
patologización de lo marginal. 
La obra de Alejandra Pizarnik demuestra esta lucha irreconciliable del 
sujeto poético identificado como “marginal” o “imposible” por reconocerse fuera 
de los límites de “la lengua natal [que] castra” (Textos 67). Para la poeta 
argentina, la irrepresentabilidad de su propia existencia por y para el lenguaje se 
traduce al enfrentarse, una y otra vez, con los límites tanto metafísicos como 
materiales del lenguaje. Dicho enfrentamiento se retrata en sus versos como un 
acercamiento no a uno, sino a varios, cuerpos “muertos” o sin voz, los cuales le 
otorgan a la poeta la posibilidad de su propia (pero desconocida) voz poética, 
pero siempre a expensas de la visibilidad o la capacidad de su propio cuerpo-
mente: “oh mis muertos / me los comí me atraganté / no puedo más de no poder 
más” (Poesía 399). 
El constante enfrentamiento con la muerte o la discapacidad permite 
comprender la vulnerabilidad de la mente y del cuerpo humano, especialmente 
en su categorización exclusionaria o binaria. En La muerte me da, los cadáveres 
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castrados o discapacitados, acompañados por los versos de Pizarnik, llegan a 
representar no sólo “testigos mudos de los crímenes” (Guillén 98), sino que se 
vuelven participantes activos en la escenificación de dicha confrontación e 
interacción con los otros cuerpos y textos que pueblan lo que Guillén denomina 
“el mundo de los fracasados” (98) de la novela.  
Sin embargo, esta relegación del cuerpo físico y poético “fragmentado” o 
“desarticulado” al “mundo de los fracasados” simplemente reinstituye la estética 
que privilegia el texto-cuerpo identificado como “íntegro”, “legible” y cuyo 
mensaje, secreto, o resolución queda fácilmente asible o accesible para el 
espectador-lector. Dicho “fracaso” corporal, mental o textual refleja, por 
consiguiente, la ideología de la capacidad o la capacitación cerebral (el impulso) 
para mantener la estructura de poder que se sedimenta sobre cuerpos y textos 
que “importan”/“no importan” socialmente a diferencia de los que simplemente 
“portan” (o no) algún mensaje legible o (re)conocible. 
En relación específica al análisis de Pizarnik incluído en la novela, 
mantener este mismo deseo de encontrar una solución al “problema” del cuerpo 
identificado como “marginal” o “deficiente” solo resulta en el fracaso social y 
moral. Otro ejemplo de esta patologización se encuentra en la representación de 
la Periodista de la Nota Roja, cuya interacción con Cristina Rivera Garza 
(personaje) se caracteriza por la tensión o ansiedad de la timidez de la reportera, 
la cual le parece a Cristina Rivera Garza (personaje) tener “un origen patológico, 
casi irreal” (51) que se manifiesta en “ese notorio desfase entre las palabras y la 
voz que las enunciaba" (51). Dicho desfase o distorsión de la articulación 
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también se manifiesta corporalmente en la postura imposible de la periodista, la 
cual Guillén caracteriza como “una pequeña joroba” (398) que la vuelve 
sospechosa. Dicha desconfianza se revela en su auto-identificación como una 
periodista “en realidad” “porque como estoy asignada a la Nota Roja, la gente 
piensa que no tengo estudios” (50). 
El constante cuestionamiento de la reputación o de las intenciones de la 
reportera, quien escribe un libro sobre el caso de Los Hombres Castrados “para 
sí misma” (51) representa, otra vez, el deseo por entender quién, en verdad, 
habla a lo largo de una narración “propia”, la cual siempre se narra “sobre” o 
“para” un cuerpo (o varios cuerpos) “ajeno(s)”, “desconocido(s)” o “diferente(s)”. 
Dicho cuestionamiento pone bajo la tela de juicio el narcisismo que se vincula 
“naturalmente” con el cuerpo identificado como “diferente” o “discapacitado”, el 
cual vacila entre la marginalización “narcisista” o la estética “universalizadora” 
que suele plagiar o hasta estancar un análisis más perspicaz de la obra de 
Alejandra Pizarnik. Justamente su caracterización como “dividida por dentro” 
(Rodríguez 587) contribuye a la noción “esquizofrénica” de la obra pizarnikeana. 
Bajo esta lógica críticos como Jaime Rodríguez y Robert DiAntonio ubican la 
obra pizarnikeana entre entre los extemos idealistas de la poesía testimonial y la 
metáfora estética. 
Sin embargo, es la orientación “anti-estética” de la inserción siempre 
incompleta e inacabada (pero no imposible) del cuerpo-mente discapacitado 
dentro de una narración prescriptiva o predeterminada que revela el deseo por 
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mantener la ideología de la capacidad concebida textualmente. Como afirma 
Brown: 
Ableist metaphor is all-pervasive: […] It draws on the language of 
disability to characterize, denigrate, attack, rhetoricize, and 
politicize—and it does so based on the presumption that deviation 
from typical thought, movement, emotional processing, 
communication, bodily/mental functioning, learning, remembering, 
sensing is evidence of deffect, defficiency, disorder, and ultimately, 
moral failure. (n.p.) 
Como se evidencia el texto, tal vez como un guiño al personaje prototípico 
del fim o la novela noir, existe esta orientación patológica que gira en torno a un 
personaje condenado al fracaso por su temperamento rigido e infranqueable, el 
cual se ejemplifica en la Detective. En un capítulo acosado por el título que se 
hace eco de los versos violentamente apasionados de Pizarnik, “Recibe este 
amor que te pido”, el fracaso adquiere una dimensión tanto física como afectiva, 
cuya única evidencia se encuentra en el lenguaje: 
La idea del fracaso. Una mujer de uniforme azul vive respira 
duerme con el fracaso. El fracaso soy yo, así se llama el juego. El 
fracaso que es un frasco fresco. Un asco. La Detective golpea la 
pared blanca de su oficina. Puño . Pie. Puño. Puño. Otro hombre. 
Le avisan, antes de que salga en los diarios, que otro hombre. 
(286) 
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Lo que esta cita destaca, por medio del juego metaligüístico, es la condena al 
fracaso moral a los cuerpos o las mentes que no parecen “conformar” en forma o 
función a su “uso” generalmente aceptado que confirma la legibilidad discursiva 
o la viabilidad sociopolítica determinada por su percibida “capacidad” o 
“integridad” física o mental de poder “escapar”, “sobresalir” o “eludir” el fracaso 
en vez de darse frente a ello no como un portante ominoso de un futuro 
condenado al fracaso o la ruina, sino una posibilidad para la renovación o 
reinvención de la categoría de lo “humano” por medio de la experimentación y 
libre asociación que permite el lenguaje en todas sus articulaciones alternativas, 
no-normativas e inesperadas. 
El privilegio de un análisis que se aprovecha de esta noción física y 
mentalmente privilegiada mantiene la continua patologización y/o la 
discapacitación de la autora y de su obra en aras de un análisis “íntegro” y 
“lineal” que no reconoce la posibilidad de una articulación alternativa o más 
inclusiva de la obra de Pizarnik fuera de los límites invariablemente lingüísticos 
que sirven para mantener la producción diferencial de textos y cuerpos que 
“importan” o “no importan” a base de su percibida “integridad”, “capacidad” o 
“inteligibilidad” perceptual y conceptual.  
Por consiguiente en La muerte me hay una infinita diversidad de 
relaciones y conexiones que quedan por articularse sobre los cadáveres 
castrados y los versos siniestros de Pizarnik. Por ende, cada lectura o hilo 
conector, al basarse o establecerse en la compleja relación social y corporal con 
un (otro) texto-cuerpo, alberga intenciones, deseos y conocimientos propios que 
  95 
van en contra de la existencia, la visibilidad y la viabilidad de este texto-cuerpo 
“desconocido” o, aún peor, “desconocible”. 
Este proceso de proyección del deseo o de la imagen de una 
aproximación “completa” y “definitiva” al cuerpo poético de Pizarnik refleja la 
glamourización de la obra y la vida de Pizarnik. Las finalidades ajenas que 
ocupan este proceso de la elevación de su vida y obra a un espacio intocable e 
inaccesible, o bien por su marginalidad o por su ingenuidad, reflejan la elisión o 
circunscripción de un tratamiento más humano del tema del cuerpo-mente 
discapacitado. Por eso Rivera Garza tiene razón cuando invoca la cita de Hélène 
Cixous que ahora puede leerse como parte de este proceso del impulso 
sociocultural para “glamourizar” la diferencia, ya sea mediante una 
representación de una falta o un exceso de capacidad: “Sólo el acoso de la 
muerte nos avienta con tanta furia hacia el cuerpo desconocido” (289). En el 
contexto de Pizarnik, además se podría añadir la mente desconocida, es decir, 
la mente “patológica”, “trastornada” o “discapacitada” de la poeta. Dicho impulso 
mortal o humano por “conocer” o “entender” la diferencia se refleja en la 
glamourización que logra Rivera Garza al tomar espacios, personas y objetos 
cotidianos (i.e. un callejón del restaurante chino, los miembros perdidos de los 
cuerpos castrados, la navaja, la poesía de Pizarnik) y los carga de otra 
significación a lo largo de la narración, entonces, glamourizada o elevada a un 
estado oculto o sobrenatural. Tal es el caso en el capítulo, “La mujer barbuda” 
cuyo título ofrece una fuerte alusión al cuerpo “diferente” o “discapacitado” y 
cuyo “doble” aparece dentro del ensayo incluido sobre Pizarnik. 
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Al yuxtaponer una lectura del capítulo “La mujer barbuda” y del capítulo 
“Donde un muchacho y una chica hacían el amor”, se nota no simplemente el 
carácter performativo o iterativo del lenguaje para forjar una realidad propia, sino 
también el papel intertextual de la imaginería pizarnikeana que logra una 
perspectiva incompleta de los eventos. Este proceso de “distorsión” de la 
realidad es el enfoque de la crítica cultural, Virginia Postrel, en su presentación 
sobre el poder del glamour, el cual compara con la perspectiva o la sensación 
escapista que ofrece una escalera caracol hecha de vidrio traslúcido, que a su 
vez presenta una visión translúcida de la realidad. Lo traslúcido, a diferencia de 
lo transparente, “invites us into [the other] world but does not allow us to have a 
clear picture, thus sharpening the focus of our own social and cultural norms” 
(n.p.).  En estos dos capítulos Rivera Garza revela la el contorno difuminado de 
la realidad de los Hombres Castrados (y tal vez de Pizarnik) a través de la 
imagen repetida de una bola de cristal rota. Esta imagen contradice tanto la 
noción de la vidente como de la invidente, ya que se la presenta como una 
distorsión de la percepción clara, definitiva u objetiva de la realidad, la cual lleva 
a la doble conexión con la de los Hombres Castrados y la de Pizarnik misma 
como cuerpos cuya realidad (de vida o de muerte) no había sido prevista.  
El espacio físico de este capítulo también merece atención en el contexto 
ya forjado del “freak show” de la mujer barbuda y las referencias a lo oculto. Es 
notable que el acto de sacar fotos y, posteriormente de hacer el amor tomen 
lugar en un cine convertido en iglesia, la cual representa el sitio geográfico, 
temporal e históricamente transmutable que ofusca la percepción de la realidad 
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vivida, especialmente la de los grupos o “clausurados” o “expuestos en escena” 
mediate la identificación de cierta diferencia corporal o mental. En cualquier 
caso, por ser lugares públicos, tanto el cine como la iglesia representan las dos 
vertientes extremistas o “glamourizadas”de la interacción con las personas con 
discapacidad. Entre las escenas de la caridad y la misericordia extendidas a los 
“débiles”, “deficientes” o “minusválidos” por las iglesias y los hospitales y la 
hiperbolización de las imágenes excesivas de la mujer barbuda de Coney Island 
y el genio de Rain Man se elide la realidad diferente, pero no “no identificable” 
del cuerpo discapacitado. Por medio de esta representación hiperindividual del 
cuerpo discapacitado la reación del público ante la “escenificación de la 
discapaciad” dentro de un contexto cotidiano suele vacilar entre nociones de la 
maravilla religiosa y la magia cinematográfica. A pesar del aparente “glamour” 
que provocan ambas representaciones, ninguna de ellas (re)conoce, visibile o 
válida o valiosamente (tanto teórica como prácticamente) la realidad del cuerpo-
mente discapacitado fuera de su inserción a una narrativa social y corporalmente 
artificiosa o prefabricada que toma el cuerpo mental o físicamente “capacitado” 
como baluarte o estándar. 
Aparte de estas breves alusiones a la obra de Pizarnik, Rivera Garza 
presenta una investigación más extensa sobre Pizarnik después de las notas de 
la Viajera del Vaso Vacío para confirmar la experiencia de la autora misma con 
la marginalidad, la institucionalización y la glamourización de su imagen 
“marginal”, la cual aparece hasta hoy día en la crítica de su “cuerpo” poético. 
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Como afirma Butler, el género “se hace” como “una práctica de 
improvisación dentro de una escena limitada” (1, traducción mía) por y para los 
Otros, aunque ese Otro sea simplemente imaginado. La misma regla puede 
aplicarse a la noción de un cuerpo-mente identificado como “capacitado” o 
“discapacitado”. Butler insiste en que dicha (dis)capacitación “appears perhaps 
at times as something that I author or, indeed, own. But the terms […] are, from 
the start, outside oneself, beyond oneself in a sociality that has no single author 
(and that radically contests the notion of authorship itself)" (Undoing 1). El cuerpo 
(dis)capacitado, por la indeterminación subyacente a su capacidad “verdadera” o 
“real”, se ubica corporal y conceptualmente en esta “zona [prohibida] cerrada por 
un círculo” (344) de “las grandes hazañas en contra de los muertos” (23), lo que 
justamente es el deseo por el cuerpo y la mente íntegra y, por ende, capaz de la 
integración o identificación social. Un futuro distinto para el cuerpo y, por ende, 
para el texto literario que lo aproxima, sería uno que permitiera alejarse del ancla 
(onto)lógica en que se fundan los términos corporal y psíquicamente restrictivos 
que logran la (re)producción diferencial de cuerpos y textos a base del estatus o 
el privilegio de “legibilidad” o “visibilidad”. Entonces, el texto de Rivera Garza 
posiciona corporal y conceptualmente a sus lectores en esa “frontera más 
distante” del conocimiento y, como agentes de su propia historia o punto de 
partida para una lectura siempre incompleta, los lectores empiezan no 
simplemente a llenar los huecos de una historia de intriga para llegar a una 
conclusión definida, sino ver dicha conclusión, resolución o remedio como por 
escribirse o por articularse en otros términos y desde nuevas perspectivas que 
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existen o existirán más allá de la página escrita. Solamente a través de una 
articulación de la realidad desde distintos puntos de vista corporales y 
conceptuales, sería posible reconceptualizar, de una manera más inclusiva, los 
términos que definen la existencia como “humana”, “soportable” o “viable”. En 
conclusión, ver la “humanidad” como un proceso de constante elaboración o 
articulación permite un (re)conocimiento del proceso de interacción y adaptación 
corporal y conceptual que resulta del enfrentamiento violento, turbulento, 
emocional y doloroso entre el cuerpo y el lenguaje que pretende captarlo o, en el 
“alterado anhelo de otredad” (203) (im)posibilitada por Pizarnik: “fijar al 
objeto/sujeto externo para introducirlo, con todo su movimiento, con toda su 
eventualidad en el interior de su propio texto” (203-4). Esto es decir, introducir su 
propia realidad o versión de eventos dentro de los contextos literarios, 
filosóficos, históricos y socioculturales “ya escritos” para su época. El darse 
cuenta del constante proceso de adaptación o transformación del cuerpo y del 
lenguaje ante la sensibilidad temporal de las normas sociales se explorará en 
más detalle en el próximo capítulo. 
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CAPÍTULO 3 
LA REALIDAD DESDE ÁNGULOS ESTRATÉGICOS:  
EL HUÉSPED Y LA AUTOFICCIÓN DE GUADALUPE NETTEL 
  
Los muertos son la única compañía real, dan 
consejos y anuncian los sucesos que nos 
depara la vida, pero también son exigentes. 
Pobre de uno si les hace una promesa y luego 
no la cumple. No falta tanto para el dos de 
noviembre. 
 
MADERO, El huésped 
 
¡Compasión! -exclamó sorprendido-. La gente 
no sabe que es eso. Cuando mucho me 
tendrán lástima, y eso en los días de suerte. 
 
EL CACHO, El huésped 
 
Madero me dijo ese día que las maneras de 
ver el mundo son miles y los ojos sólo una de 
ellas, un umbral intermitente que abre el paso 
hacia el universo de las siluetas y los colores. 
Los sueños, incluso los de un invidente, son 
otra forma de ver, la música otra. Pero junto a 
todas estas maneras de mirar, hay tantas o 
más maneras de ser ciego. 
 
ANA, El huésped 
 
I. Cuentos sobre La (Otra) Cosa: cuando la ficción aproxima a la realidad 
 Todos contamos historias, pero la realidad es que nuestras historias no 
(se) cuentan de la misma manera. Esta observación se entiende de manera 
tanto cuantitativa como cualitativa al considerar los cuentos que se categorizan 
(o no) como “legibles”, “válidos” o “verosímiles” según el contexto (literario, 
histórico, jurídico o sociocultural) de su evaluación. Si dicho cuento se considera 
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(o no) “verosímil”, “válido” o “legible” es por cuestión de la percepción o, más 
bien, de la recepción por parte de un interlocutor o lector particular. A su vez, 
dicha recepción se sedimenta perceptual y conceptualmente en la noción 
generalmente aceptada (o no) de una opinión, evaluación o crítica “experta”. Sin 
embargo, queda por cuestionarse si un “experto” en el sentido estrictamente 
teórico pueda juzgar la verosimilitud, la legibilidad o el valor literario y/o 
sociocultural de un cuento particular cuando es posible que su acceso perceptivo 
y conceptual a los hechos contados se encuentre severamente limitado, o hasta 
impedido. Dicha limitación o inaccesibilidad, que emana o desde dentro o desde 
fuera del cuento por sí, invariablemente determina, una y otra vez, la 
(im)posibilidad o (in)viabilidad del cuento bajo cuestión.  
 Entonces, el cuento resulta “menos válido”, “valioso” o “verosímil” porque 
su acceso definitivamente es, o simplemente se percibe como limitado, impedido 
o hasta imposibilitado? De la misma manera, esta pregunta merece ser 
considerada en referencia al cuerpo percibido (o no) como “discapacitado”, 
“inválido” o “impedido”. En ambos casos (textual y corporal), se sostiene aquí 
que, aún para el “experto” más adepto teórica o prácticamente a cualquier 
campo de estudio, las apariencias, especialmente en cuanto a la (dis)capacidad 
y la (in)accesibilidad, engañan. El engaño es, de hecho, el de una realidad 
objetiva o, por lo menos, nuestro acceso (“experto” o no) a ella cuando se trata, 
sobre todo, de las historias que todos contamos y cuya “legibilidad”, 
“verosimilitud” o “valor” literario o social, formal o funcional, se determina por, y 
dependiendo de, nuestra propia percepción.  
  102 
 Obviamente, un “experto” en literatura mexicana contemporánea se 
encontraría insuficientemente preparado para sacar la médula de un cuento que, 
al principio, le es perceptual o conceptualmente inaccesible. Tómese, por 
ejemplo, una historia escrita en braille. Claro que el formato en que se haya 
escrita la historia no le otorga, o no debería otogarle, un estatus menos “válido”, 
“legible” o “verosímil”. Sin embargo, la reacción inicial del “experto” ante esta 
aparente diferencia en el formato indudablemente pone bajo sospecha la 
confiabilidad del contenido del mensaje, lo cual a su vez impacta la percepción o 
recepción de la historia. Entonces, el nuevo formato, lo que representa un 
obstáculo perceptivo/receptivo para los lectores (expertos o no), indudablemente 
se vuelve un requisito para el autor, lo cual, a su vez, puede verse como una 
necesidad formal (el formato en braille) y funcional (el acto de escribir o contar 
su historia).  
 El entender este formato “alternativo” no como alternativa, sino como la 
única manera de satisfacer la necesidad humana de contar una historia, hace 
imposible el que se pueda desconfiar, rechazar o tachar como “ilegible”, 
“inverosímil” o “imposible” un cuento que para su autor represente una 
necesidad o hasta una responsabilidad. Aunque las necesidades para contar y 
entender historias podrían ser distintas y hasta contradictorias, es reconocer la 
necesidad propia, lo que Judith Butler llama el deseo o la pulsión 
inherentemente humana de aproximarse y, ojalá entender, al Otro. Como se 
verá, ese Otro puede radicarse o dentro o fuera de uno mismo: tal vez para 
alternar irremediablemente la distinción. Como resume la autora mexicana, 
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Guadalupe Nettel, en una entrevista con Canal- L, la inspiración para su novela 
semi-autobiográfica El cuerpo en que nací “surgió de una necesidad de contar 
eso en ese momento” (n.p.).  
El que dicha necesidad (individual o compartida, personal o política) 
resulte en la producción de una articulación “extraña”, “rara” o “incómoda” de la 
realidad, no implica decir que no exista la posibilidad de descifrar su mensaje y, 
en adelante, de aproximarse conceptual y perceptualmente a una articulación 
alternativa. En otras palabras, a pesar de tanto rechazo, censura e ignorancia 
por parte de los “expertos” ante lo que se percibe como “irrelevante”, “ajeno” o 
“inaccesible”, siempre queda la posibilidad (aun más mínima) de poder 
identificarse y, a su vez, de poder obtener algo relevante y revelador de dicha 
representación. Aun si ese “algo” fuera la conclusión más arbitraria que se haya 
logrado en toda su carrera como “experto” la conclusión revela más sobre la 
manera de percibir o interpretar el mundo que el mundo en sí mismo. Este punto 
se subraya en el epígrafe del escritor y critico literario francés Jean Paulhan que 
Nettel incluye en El huésped. Al tomar en cuenta dicha necesidad de contar una 
historia y, por ende, de aproximarse a ella, ambos procesos revelan nuestra 
intención o deseo de “salvarse entero”, lo cual paradójicamente se logra al 
(re)velar las contradicciones e inconsistencias de la existencia humana. Según 
Paulhan, “[t]odo esto es lo que se necesita poner a la luz: el loco que somos (El 
huésped 9)10. 
                                                
10 De aquí en adelante todas las referencias a El huésped se indicarán simplemente con número 
de página. 
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 De hecho, este proceso de encontrar algo “propio” dentro de lo 
aparentemente “ajeno” es justamente lo que han emprendido los grupos sexual, 
racial, económica, social y/o corporalmente “minoritarios “ o “marginados”en las 
historias que forman parte del discurso perceptual y conceptualmente 
“normativo” o “convencional” antes de poder hacerse valer por sus propios 
cuentos, es decir, por la realidad contada con sus propias voces.  
Sin embargo, lo que vale la pena aquí es el proceso de transformación 
perceptual y conceptual que uno emprende para no simplemente descifrar, sino 
aproximarse o dar sentido al mensaje anteriormente “ilegible”, “inverosímil” o 
“imposible”. Dicho proceso de aproximación física y conceptual funciona al nivel 
tanto material como metafórico para posibilitar (en vez de obstaculizar o impedir) 
la recepción de un cuerpo-texto que generalmente se percibe como “diferente” o 
“discapacitado”. El reconocer y acomodar perceptual y conceptualmente por la 
presencia de este cuerpo-texto es, en fin, reconocer esta necesidad no como 
“ajena” o “excesiva” sino “compartida” para empezar a relacionarse e 
identificarse con el Otro. Sea el que sea el motivo de dicha necesidad (física, 
mental, emocional, social, etc.), es el proceso de desdoblamiento (y no 
necesariamente el producto final) de una faceta anteriormente vedada, ignorada 
o poco utilizada que le permite al “experto” reorientarse conceptual y 
perceptualmente hacia el nuevo entorno físico y social que (re)presenta el 
cuerpo-texto “diferente” o “discapacitado”.  
De hecho, el cuento escrito en braille puede ser, de todas formas, 
simplemente una reproducción “exacta” de un cuento familiar, como una de Las 
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mil y una noches, o puede ser algo tan cotidiano como una entrada del diario 
personal. De toda forma, el proceso de acercarse a este medio y artefacto, 
permite descubrir la potencialidad (propia y ajena) para la transformación y el 
resultado más impactante y revelador.  
En el caso del cuento en braille, es importante enfatizar que el modo de 
representación no altera en forma alguna el contenido del cuento; sino que la 
perspectiva de quien lo lea cambia la recepción del contenido. Esta 
transformación, a veces irremediable e irrevocable, puede ser peligroso, 
frustrante, emocionante, espeluznante y/o sofocante para quien lo experimenta. 
A diferencia de la literatura, que entiende la existencia humana a través de 
metáforas e imágenes, Nettel mantiene que “para entender al ser humano, es 
mucho más fácil mirar estos momentos en los que todo se descompone y se 
desordena y tiene que, verdaderamente, surgir nuestra naturaleza” (Canal- L 
n.p.). Es decir que las “movidas de piso” (2013), los cambios abruptos, 
inesperados y caóticos de la vida cotidiana, son los que provocan una decisión 
(basada más en la reacción que en la razón). Y por lo tanto, son los momentos 
claves los que nos muestran quiénes somos, qué queremos y, sobre todo, cómo 
es la posibilidad de nuestra propia adaptación o transformación ante lo 
inesperado.  
Sin embargo, es interesante la actitud general de pánico, abyección y 
remordimiento que gira en torno a enfrentarse a las emociones provocadas por 
dichas experiencias, que ofuscan la mirada “objetiva” necesaria para contar una 
historia “legible”, “verosímil” o “válida” así como dar una opinión, evaluación o 
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crítica “experta”. Entonces, ¿qué pasa cuando el rechazo de dicho proceso 
igualmente necesario e inevitable de transformación, y de las emociones que lo 
acompañan, no permite que uno se identifique como “experto” y, por ende, que 
se aproxime, perceptual y conceptualmente a sí mismo? Es esta la batalla diaria 
interna y externa de las personas con discapacidad en una sociedad impaciente 
e indiferente ante el hecho de que haya otras maneras (ni tan similares, ni tan 
diferentes) de estar en, y relacionarse con, el mundo.  
Este proceso de auto-descubrimiento, que Anzaldúa llama “the path of 
conocimiento”, es el que emprende la protagonista de la novela auto-ficcional, El 
huésped, escrita por Guadalupe Nettel en 2007. Al principio de la narración, Ana, 
la protagonista y narradora de la historia, se encuentra con un mensaje 
misterioso que parecen piquetes o pinchazos auto-infligidos sobre la muñeca 
izquierda de su hermano menor, Diego. Años después de la muerte repentina, 
pero prefigurada por dichas marcas, de su hermano, Ana emprende el proceso 
transformativo que involucra el desdoblamiento de las destrezas conceptuales y 
perceptuales “necesarias” para enfrentarse con la creciente presencia de La 
Cosa. Desde el punto de vista de Ana, la manifestación de La Cosa, como la 
muerte, era un fenómeno impredecible y, sobre todo, fuera de su control: “Lo 
que había matado a Diego era una dosis concentrada de eso que en mi se 
destilaba gota a gota, impregnando cada uno de mis genes, de mis glóbulos 
sanguíneos” (37). Entonces, es solamente después del reconocimiento de la 
inevitabilidad e irremediabilidad de este proceso de transformación al nivel 
celular que provoca en Ana una necesidad de aprender otras maneras de estar y 
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relacionarse con el mundo para seguir existiendo. Como prefigura Ana al 
principio de su narración:  
Siempre me gustaron las historias de desdoblamientos, ésas en 
donde a una persona le surge un alien del estómago o le crece un 
hermano siamés a sus espaldas. De chica adoraba aquella 
caricatura en que el coyote abre la cremallera de su pellejo feroz 
para convertirse en un mustio corderito. (13) 
Esto, naturalmente, lleva a que Ana explique por qué se identifica tanto con 
dichas historias: “Sabía que dentro de mí también vivía una cosa sin forma 
imaginable” (13), a la cual ella simplemente se refiere como “La Cosa”. Dicha 
cosa o existencia familiar pero extraña, interna pero externa, presente pero 
ausente, puede identificarse como la manifestación por excelencia de la 
agencialidad paradójica de la discapacidad. 
A diferencia de Diego, cuya propia batalla con La Cosa se manifiesta en 
las heridas físicas y en su eventual muerte, la versión que habita Ana parece 
manifestarse en la vista. Consciente de la presencia no necesariamente visible, 
pero definitivamente visual de La Cosa, Ana explica que, “[yo] sabía que nada le 
resultaba tan hiriente como la luz y que, si alguna vez llegaba a dominarme, me 
condenaría a la oscuridad más absoluta; sabía en pocas palabras que era mi 
peor enemiga" (13-14). En esta articulación inicial de La Cosa, es importante 
fijarse en el aparente “juego de luz” que caracteriza la narración sobre o para La 
Cosa, cuya presencia (no visible, sino visual) Ana empieza a notar en el cambio 
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de color de los sueños “como si alguien girara lentamente el regulador de la luz" 
(16).  
Esta imagen es una perfecta analogía para la manifestación particular de 
una discapacidad visual, la cual, como los colores, se encuentran en distintos 
“grados” o “matices” de visión funcional. La idea de “matices” (no 
necesariamente visibles) de una discapacidad, ya sea visual o de otra forma, 
tiene un impacto sociopsicológico en las interacciones cotidianas dentro y fuera 
de los contextos privados y públicos.  
En la casa de Ana, por ejemplo se nota que, para su madre, “un solo 
instante de caos representaba un fracaso" (18). Según Ana, este fracaso sólo 
puede atribuirse a La Cosa y su reacción física y psicológica “en cámara lenta” 
ante el “accidente repetido y cotidiano” (énfasis en el original) que le provoca en 
Ana una fuerte sensación de vergüenza. En este ejemplo es importante notar el 
proceso mediante el cual se les echar la culpa a las personas con discapacidad 
por sus propias circunstancias de “desventaja” cuando es la sociedad en sí 
(dentro y fuera de los contextos públicos y privados) la que impide o limita al no 
reconocer como “válidas”, “aceptables” o “justas” las necesidades físicas y 
conceptuales de las personas con discapacidad.  
Esta supresión o dominación de la manifestación de La Cosa representa 
una manera de “evitar” física y conceptualmente o “demorar” temporalmente las 
consecuencias (como la responsabilidad ética y social) de la discapacidad 
mediante las tácticas que “funcionan” por y para la noción de “ventaja” o 
“privilegio” conceptual y perceptual de una situación física o social. Dicho 
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“privilegio” sirve para evitar o glamourizar la realidad caótica e impredecible de la 
existencia de La Cosa, que inevitablemente reafirma la noción de la inferioridad 
o invisibilidad de la discapacidad dentro y fuera de los contextos de la sociedad 
percibidos como “públicos” y “privados”. La Cosa, o la discapacidad, no hace 
dichas distinciones irrelevantes, sino requiere que su interacción o interpelación 
se transforme o se adapte a otras circunstancias para empezar a extender los 
conceptos modernos como la “ciudadanía”, la “conveniencia” y la “comodidad” a 
un grupo más extenso. Esta sensación generalizada de exclusión e 
hiperbolización de su aparente ineptitud se reconoce en las palabras de Ana: 
“Me iba a la escuela con la certeza de que gente tan estúpida como yo no 
merecía estar en el mundo" (18).   
En vez de simplemente permear al espacio público, estas referencias a 
La Cosa se hiperbolizan y se convierten en leyenda urbana que hasta los más 
queridos de Ana (Diego y su mamá incluídosl) empiezan a creer. Por ejemplo, 
las compañeras de clase de Ana inventaron tales historias sobre La Cosa que 
Diego y su mamá, su guardián y el “experto”) las comenzaron a creer. Estas 
percepciones tienen un impacto público e inherentemente político, que afecta la 
credibilidad de las personas quienes, por cierta discapacidad, tienen que estar 
(físicamente) o relacionarse (conceptual o perceptualmente) con el mundo de 
una manera distinta de lo “esperado”, “anticipado” o “prefigurado” formal o 
funcionalmente para un ciudadano. Por ende, el contacto que Ana establece con 
la institución para invidentes más tarde en la novela revela una dicotomía tal vez 
más impactante: la proliferación de los mismos conceptos erróneos sobre las 
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personas con discapacidad dentro de sistema público que pretende ayudar a los 
invidentes a “integrarse” o “funcionar” dentro de la sociedad. Bajo esta lógica, 
seguramente, “integrarse” o “funcionar” significa “esconderse bajo” la imagen 
ideal del cuerpo que pueda “funcionar” y “relacionarse” de cierta manera 
arbitraria pero no menos “capacitada”, con el mundo construido física y 
conceptualmente.  
El deseo de “ofuscar”, “glamorizar” o hasta “compensar por” la realidad de 
una persona con discapacidad con mitos, estereotipos y excusas lleva a una 
calidad de vida igualmente insoportable, imposible e inhospitalaria que les quita, 
social, política y legalmente, cualquier posibilidad, de ser o representarse a “sí 
mismas”. 
Poco a poco, Ana se va dando cuenta que detrás de esa imagen 
asombrosa, moribunda y fantasmagórica del mundo de los invidentes, existe otra 
realidad cotidiana, otra cadencia y otra manera de percibir y entender el mundo 
que va más allá de lo estrictamente visible. Su exposición y eventual aprendizaje 
de esta otra manera de “ver” el mundo empieza cuando Ana se topa con un 
ciego quien distribuye volantes que anuncian un puesto de lector en un instituto 
para invidentes. Tal vez sea irónico o una mera coincidencia que el mensaje del 
ciego quizás, no haya sido tan “aparente” o “llamativo” para él como lo era para 
la protagonista. Luego, Ana se fija que el instituto que será ubicado en la Colonia 
Roma de la Ciudad de México. Esta ubicación tan central y tan perfecta, del 
instituto le resulta, como la presencia de la discapacidad en general, “como si ya 
  111 
hubiera estado ahí o al menos imaginado todo, de manera que, en vez de 
sentirme entusiasmada, me dejaba llevar por una suerte de fatalidad" (57). 
Por medio de esta suerte de circunstancias, las aparentes “paradojas” o 
“ironías” sobre la existencia de los invidentes empiezan a desdoblarse y, en 
muchos casos, demistificarse ante los ojos de la protagonista, como si fueran 
escenas cinematográficas de las que le falta el guión. Por eso, la estrategia con 
la que Ana se enfrenta a cada una de estas escenas llega a funcionar como una 
extensión necesaria de su identidad emergente. Consciente de que la muerte de 
su hermano había prefigurado, de alguna manera, esta creciente necesidad (no 
completamente entendida en ese entonces) de establecer contacto con ese “otro 
mundo” que representa para Ana, y para la mayoría de la sociedad en sí, este 
“otro mundo” de los invidentes. 
Al conseguir el puesto de lector, Ana descubre que el mundo que antes 
se le representaba como una existencia monolítica, paradójica y hasta 
insondable desde su perspectiva “privilegida” física y geográfica, en verdad, 
consta de una multiplicidad infinita de posibilidades, las cuales se extienden 
hacia fuera de los pasillos curiosamente silenciosos del instituto. Mediante este 
proceso de aproximación a este “nuevo mundo”, Ana empieza a desarrollar las 
destrezas conceptuales y perceptuales necesarias para descifrar el mensaje de 
Diego que anteriormente le resultaba una señal monstruosa, siniestra e ilegible.  
Consciente de que el mensaje y la muerte de su hermano habían 
prefigurado, de aguja manera, dicha necesidad (no completamente entendida en 
ese entonces) de aproximarse al mundo de los invidentes que, para ese 
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entonces, se ubica únicamente en instituto. Al conseguir el puesto, Ana, de 
repente descubre que este mundo se extiende hacia fuera de los pasillos 
silenciosos y vacíos del instituto hacia el caos de la dimensión subterránea de la 
ciudad: el metro.  
II. La glamourización de los espacios urbanos y la edición de las narrativas 
del subterráneo 
Este segundo “primer encuentro” de Ana con los habitantes “externos” del 
metro se facilita por el Cacho, otro maestro en el instituto. A diferencia de Ana, la 
identidad y el estatus social del Cacho no proviene de su trabajo en el instituto, 
sino de pedir limosna y organizar otras formas de “protesta” social dentro y fuera 
del espacio subterráneo del metro. Por esta aparente “doble vida” que lleva el 
Cacho, Ana logra descubrir que hay otros espacios públicos donde pueden 
“funcionar” los invidentes aparte del ambiente institucional, lo que, para el Cacho 
y los demás miembros de su grupo como Madero y Marisol, no les representa 
funcionar en ningún sentido de la palabra. La aparente “confusión” o “dicotomía” 
que resulta del reconocimiento de las múltiples y multifacéticas identidades y 
experiencias que permiten los espacios urbanos suelen desembocar, material y 
metafóricamente, en el caos “insondable" de los modos de transporte en masa, 
con sus principios en el ferrocarril. 
Como describe Carlos Monsiváis en su breve ensayo “El metro: viaje 
hacia el fin de apretujón” el cual se refiere a la ambigüedad de este espacio 
urbano subhumano o submundial, el cual se hiperboliza por el efecto asfixiante 
de las masas: 
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En el metro la especie vuelve al desorden que niega el vacío, y eso 
permite las insinuaciones, el arrejunte que es lascivia frustrada por 
la indiferenciación, el faje discreto, el faje obvio, las audacias, las 
transgresiones. Todo lo mismo. El metro anula la singularidad, el 
anonimato, la castidad, la cachondería; todas ésas son reacciones 
personales en el horizonte donde los muchos son el único 
antecedente de los demasiados. Aquí entrar o salir da lo mismo. 
(156)  
Esta imagen idealizada o glamourizada del triunfo del caos universal a expensas 
de lo personal o individual no reconoce la posibilidad de transformación que un 
individuo puede emprender al entrar este espacio en el que “todo se permite”, 
incluso la posibilidad de salir de este subterráneo centrífugo con una nueva 
perspectiva de las relaciones humanas en sí. La idea de poder encontrar lo 
personal dentro de este espacio heterogéneo se ejemplifica en la descripción 
que ofrece Ana durante su primera experiencia en el metro. A diferencia de 
Monsiváis, la descripción de Ana no edita, sino revela el descubrimiento de su 
creciente necesidad de desarrollar nuevas estrategias, tanto físicas como 
conceputales, para poder interpretar y, en fin, relacionarse con el ambiente 
caótico, hostil y devorador del metro: 
Al llegar a Balderas noté que entre mi persona y la puerta había 
por lo menos treinta cuerpos de distancia. Un hombre vestido de 
beisbolista me obstruía el paso con el sacro hacia delante y una 
sonrisa obscena. Miré enfrente con la actitud hipnotizada de la 
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mujer del rebozo y comencé a empujar haciendo abstracción de 
todas las caderas, manos y nalgas que entraban en contacto con 
mi cuerpo. (103) 
Aparte del aparente ambigüedad, o falta de distinción visual, entre un cuerpo y 
otro, tal vez lo más destacado de esta escena es la nueva estrategia perceptual 
y conceptual que va desarrollándose en Ana para poder medir las distancias y la 
profundidad del espacio del vagón que ella describe como “por reventar” (102). 
El contacto con los cuerpos de los otros pasajeros, un contacto no 
necesariamente invitado, le permite comprender que es necesario. Entonces, los 
otros cuerpos “ajenos” que anteriormente le obstruyeron el paso y le nublaron la 
vista, empiezan a adquirir otro significado como si se hubieran transformado, 
como los bastones de el Cacho y de los internos, en objetos de “apoyo” o 
“indicación” corporal y simbólico. Sin bastón, la presencia física, el contacto y 
hasta el olor de los cuerpos de los pasajeros le presentan a Ana la única manera 
posible de lograr su necesidad del momento presente de encontrarse 
nuevamente con el Cacho. Su compañero, quien terminó visualmente escondido 
en el vagón después de limosnear, sólo logra identificarse por su olor. Su 
identidad es intuida de esta manera ya que Ana comenta: “—Y, por lo visto, hoy 
el metro te tomó a ti” (103). 
 Este nuevo tipo de aproximación física y conceptual a los cuerpos del 
metro y del instituto le presenta a Ana un mundo percibido anteriormente como 
física o conceptualmente ambiguo, limitado o inaccesible. Esto permite una 
nueva orientación física y conceptual ante los límites impuestos o superpuestos 
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sobre los espacios urbanos como el metro y el instituto para mostrar el carácter 
multidimensional de la ciudad. El personaje de el Cacho, quien sabe moverse y 
relacionarse con facilidad entre los dos espacios, revela la fachada de cualquier 
separación clara o definitiva entre los dos espacios, los cuales representan 
facetas distintas (pero no tan distintas para ser inaccesibles el uno al otro) de la 
compleja identidad de los invidentes que habitan (in)visiblemente) los espacios 
urbanos terrestres y/o subterráneos como los de la Ciudad de México.  
 Con la ayuda del Cacho, en este primer encuentro en el metro Ana 
aprende a “ver”, no con los ojos, sino con los otros sentidos que le permiten 
desarrollar las destrezas perceptivas y conceptuales necesarias para descifrar el 
braille y, en adelante, el mensaje de Diego que anteriormente le resultaba una 
señal monstruosa, siniestra e ilegible. Como relata Ana: “Al principio no vi nada, 
pero al acercarme reconocí los caracteres en braille, hechos con incrustaciones 
metálicas sobre el cemento” (107). 
Es esta apropiacion y, por fin, la identificación con lo aparentemente 
ajeno, extraño o monstruoso lo que logra Ana por una creciente necesidad cuyos 
motivos no quedan claros hasta después de “conectar los puntos” del braille con 
el mensaje anteriormente ilegible sobre el cuerpo de Diego. En este instante de 
descubrimiento al nivel tanto corporal como simbólico, Ana se da cuanta de que 
los puntos anuncian su propio nombre y, de esta manera, la conectan simbólica 
y materialmente con su hermano, sus estudiantes y sus nuevos amigos en el 
metro. Este desdoblamiento de su propia persona y capacidades durante esta 
época de su vida se extiende más allá de su contacto estrictamente simbólico 
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con el braille. Éste nuevo medio de aproximarse y relacionarse física y 
perceptualmente con el mundo le permite a Ana afianzarse en su propia 
identidad.  
Entonces, en vez de negar o eliminar por completo la necesidad de 
identificarse o diferenciarse de los demás, el espacio subterráneo del metro 
simplemente sirve como una plataforma para la resignificación o la redefinición 
de la relación dinámica (siempre presente e imposible de borrar por completo) 
entre el individuo y el grupo. Es por medio de este proceso de transformación o 
redefinición por y para los demás que Ana establece contacto más íntimo con las 
narrativas de los demás invidentes y otras personas con discapacidad que 
habitan los espacios urbanos. A diferencia del Cacho, Marisol y Madero quienes 
pretenden separarse por completo de los internos, Ana apunta que hay ciertos 
aspectos similares que, para ella, representa su causa común: Es este proceso 
de encontrar “rasgos” o “señales” de su propia vida o experiencia dentro de las 
narrativas de personas como el Cacho, Madero, Marisol y sus estudiantes las 
cuales resultan cambiarle la percepción, tanto de sí misma como del mundo que 
la rodea.  
Ana elabora esta nueva intimidad al reflexionar sobre la primera vez que 
baja al metro con el Cacho: “Lejos de la tensión que a veces se daba entre 
nosotros cuando nos veíamos en el instituto, el ambiente de esa noche fue 
sereno y cordial. Por primera vez me sentí cercana a él y en cierto modo 
cómplice” (106). Dicha complicidad, la cual anteriormente sólo había logrado con 
La Cosa, le provoca a Ana confesar: “Me gusta bajar al metro. […] Es. como 
  117 
cambiar de dimensión” (106). Al poner esta serenidad en juxtaposición con la 
aparente confusión y desorden que describe Monsiváis, se podría concluir que, 
para algunos (si no para todos) hay una gran diferencia entre “entrar” y “salir” del 
metro, especialmente cuando esta forma de transporte o movilización sirve una 
función pública y personal, estética y social, que va más allá de “transportar” 
temporal o espacialmente a una persona desde un punto a otro. Es todo lo que 
pasa en medio que, en muchos (si no todos) los casos vale la pena poner a la 
luz deglamourizada de la consideración ética y estética, formal y funcional. 
Es precisamente en esta nueva dimensión del metro, la cual sirve como la 
coyuntura entre los extremos de la ficción y la realidad, lo privado y lo público, 
que produce el acceso a este “otro mundo” de experiencias y existencias que 
suelen ser borradas (pero no completamente) de la narrativa generalmente 
aceptada del pasado, presente y futuro de una ciudad metropolitana como la 
Ciudad de México. Como explica en su presentación “The Power of Glamour”, 
los sistemas del transporte, especialmente para sus usuarios más principiantes, 
suele glamourizarse” (n.p., traducción mía). Tómese, por ejemplo, el metro de 
una ciudad como Nueva York o Hong Kong: una persona quien no frecuenta sus 
líneas tiene una imagen glamourizada de su eficiencia, la rapidez de sus líneas 
directas y conectores así como la suavidad de su apariencia externa y de su 
movimiento. Según Postral, lo que se destaca de esta imagen glamourizada del 
transporte es el destino en vez del proceso de llegar. No se menciona, por 
ejemplo, cuan fácil es perderse entre sus líneas sinuosas, el espacio físicamente 
incómodo de sus vagones o la interacción inesperada e impredecible entre los 
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demás usuarios, quienes se encuentran, completamente al azar, dentro de la 
misma dimensión que resulta ser menos que glamourizada, especialmente 
cuando se trata del acto de esperar la llegada, sin la posibilidad de predecirla.  
Como explica Ana después de su primer encuentro con Madero en un 
rincón específico del metro: “No sé cuánto tiempo pasó entonces. Sólo recuerdo 
que nunca nadie me había impresionado tanto" (105). Además de la aparente 
eliminación del tiempo y espacio que ocurre en esta nueva dimensión, la imagen 
glamourizada de sus habitantes se revela en la siguiente descripción de Madero: 
“No tenía nada en común con los internos. En vez de solicitar protección o 
ayuda, actuaba con una seguridad apabullante" (106). Sin embargo, es a través 
del contacto más frecuente e íntimo con el ambiente y con las personas como el 
Cacho y Madero quienes logran cierta desglamourización del espacio 
subterráneo, intermedio y claroscuro del metro. Como Ana misma afirna en 
cuanto al florecimiento de sus propios sentidos adaptivos:  
Junto a mi, sentí que el Cacho soneía. ¿Cómo pude adivinarlo? No 
lo sé con certeza, pero en esa oscuridad no me encontraba 
perdida, al contrario, me resultaba fácil imaginar lo que sucedía a 
mi alrededor. No había comprendido aún que esa adaptación era 
un síntoma, una señal. (106)  
Es la noción del mundo perfecto y, por ende, nuestra integración a él que logra 
cuestionar la narración de Ana, especialmente durante los momentos cuando lo 
ajeno se vuelve íntimo.  
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Entonces, es precisamente la imagen glamourizada de este nuevo 
ambiente del metro el cual le permite a Ana utilizar su propia imaginación o 
intuición para poder adaptarse, física y conceptualmente, al mundo que, poco a 
poco, empieza a adquirir otra función o significación por medio de una 
aproximación hacia lo que anteriormente se reconoció como paradójico, 
inaccesible o imposible. Como explica Maria Postral: “All cultures have their own 
versions of glamour: ideals that cannot possibly be realized […] yet these ideas 
give meaning and purpose to our lives" (n.p.). A pesar del poder de la 
significación, lo que más le interesa a Postral es el proceso de manipulación o 
edición que involucra este proceso, al concluir que “[t]here is a kind of wonder in 
the stuff that gets edited away in order to give an illusion of a perfect world” 
(n.p.).  
El proceso (voluntario u obligatorio) de seleccionar las partes del cuerpo 
y, a su vez, la experiencia con dicho cuerpo, por (re)velar es lo que le interesa 
aquí. Mejor dicho, el propósito es indagar sobre las historias de desdoblamiento 
cuya fin abierto queda “por determinarse” y, en las cuales el mensaje “oficial” o 
“verdadero” queda contingente en la aproximación a los símbolos y los 
significados que no se encuentran fácilmente su significante o representación 
acomodada, adecuada o justa.  
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III. Sprezzatura11 y la (dis)capacidad12 como performance 
En El libro del cortesano (1528) de Baldassare Castiglione se encuentran 
los fundamentos, perdidos en algún lugar claroscuro entre la ficción y la función 
social, del concepto renacentista de sprezzatura. Según la presentación de 
Postral, el concepto del “arte que oculta el arte” (n.p., traducción mía) es un 
elemento esencial para lograr las imágenes glamourizadas del transporte y del 
cuerpo-mente discapacitado anteriormente presentadas. Según el texto de 
Castiglione, la posesión de dicha cualidad por un cortesano evoca "a certain 
nonchalance, so as to conceal all art and make whatever one does or says 
appear to be without effort and almost without any thought about it” (32). Sin 
embargo, como explica Berger en su propio análisis: "The by-product of the 
courtier's performance is that the achievement of sprezzatura may require him to 
deny or disparage his nature13” (306). La idea de que la “naturaleza” del 
                                                
11 Sprezzatura, término derivado del italiano se traduce literalmente como “el descuido aplicado”, 
sin embargo, ha adquirido su definición más conocida y utilizada dentro del mundo artístico 
debido al manual cortesano escrito por Castiglioni, el cual discute la importancia de esta cualidad 
de “efortlessness” en las tareas y en los artes para asegurar el aje de su patrón. Según el texto, 
los mejores cortesanos poseen esta cualidad de carácter positivo y negativo, la cual se 
ejemplifica, en ese entonces, por una manipulación despreocupada o hasta deceptiva de los 
códigos del comportamiento, la apariencia física (especialmente la ropa), la destreza bélica y el 
entretenimiento. Para una discusión del concepto dentro del contexto del arte renacentista, 
véase el libro The Book of the Courtier (2002), editado por Daniel Javitch.  
 
12 Para esta sección en particular, se utiliza los paréntesis como indicación del concepto 
butleriano de la iterabilidad o del performance tanto del cuerpo percibido como “capacitado” 
como el percibido como “discapacitado". Como se mostrará en el análisis textual, dicho 
performance sirve como una estrategia para lograr una necesidad particular del “actor” dentro de 
una “escena” o contexto social no visto como “determinado” sino “por determinarse”. Entonces, 
parecido a la situación del cortesano, la incertidumbre de dicho contexto nunca asegura la 
cualidad “convincente” del performance.  
 
13 Para Castiglione, dicha “naturaleza” es definitivamente lo que el cortesano pretende disimular, 
es decir, “the (in)ability to err” (45, modificación mía). Consecuentemente, esta “naturaleza 
estudiada” podría verse como un intento temprano del performance del cuerpo física y 
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cortesano podría ser distinta de lo que se percibe o se observa en su 
comportamiento público pone bajo cuestión y riesgo la idea de una “naturaleza” 
biológica así como el impulso (determinista y/o constructivista) de “fijar” física o 
metafísicamente las nociones de identidad por medio de los binarios 
dentro/fuera, natural/social, consciente/inconsciente. Por esta contingencia lo 
que en algunos casos aborda la complicidad, entre el cortesano y sus 
contemporáneos, Castiglione concluye que “we may call true art that which does 
not seem to be art” (46).  
Por las valencias positivas y negativas, el concepto de sprezzatore 
merece atención en relación a la noción butleriana de la iterabilidad o del 
performance en el contexto específico de la representación “glamourizada” de la 
(dis)capacidad en la novela El huésped. Es este riesgo o suspensión de la 
“naturaleza” del cuerpo-mente (dis)capacitado el que Ana logra poder bajo la 
lupa de su propia investigación subjetiva-objetiva que transcurre las páginas de 
la novela. Tal como en La muerte me da, dicha investigación, la cual, al principio, 
intenta mantener cierta distancia objetiva de la realidad percibida como corporal 
o conceptualmente “ajena” o “inaccesible”, acaba involucrando, física y 
conceptualmente a sus testigos en las escenas de su propio performance, ya 
sea de género o de (dis)capacidad.   
En el caso de Ana, por ejemplo, no es hasta conocer a los “expertos” del 
performance de la (dis)capacidad, como el Cacho y Madero, que ella empieza a 
darse cuenta de su propia complicidad en este proceso de manipulación de la 
                                                                                                                                            
mentalmente capacitado e infalible a expensas de la mente-el cuerpo percibido como “limitado”, 
“incapacitado” o “débil” en cierto campo de conocimiento o habilidad física.  
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imagen pública de las personas con discapacidad. Es solo a través de atestiguar 
uno de los performances de Madero en el metro que Ana se enfrenta con dicha 
complicidad (mal ejecutada en esta ocasión): “Cuando el metro se fue, se me 
acercó fingiendo un tropiezo y susurró en mi oído: —Eres mala disimulando, 
más de uno debió ver que me seguías” (115). Es dentro de este dilema de 
papeles o de identidades que las personas con lo que se podría llamar una 
discapacidad visual, pero no necesariamente visible a los demás. Para aclarar, 
no es una cuestión de una persona “quien ve” o “quien no ve” sino una cuestión 
de una persona quien pueda disimular o manipular su ambiente de una manera 
que un espectador se perciba que “ve” o que “no ve” esta persona, 
especialmente en los casos cuando no hay tiempo o necesidad de explicar o 
justificar, en realidad, cómo o cuánto se ve. 
A pesar de este primer performance no convincente de Ana de “no ver”, la 
creciente presencia de La Cosa dentro de sí misma y su nueva “audiencia” de 
invidentes y otras personas con (dis)capacidad despiertan en Ana una nueva 
conciencia de la fachada de la “naturaleza” de la (dis)capacidad, o la 
normatividad corporal en general. Este punto se rastrea en la creciente 
sospecha que Ana tiene ante su propio performance como “vidente” durante sus 
interacciones con el Cacho, especialmente cuando el le habla sobre los “temas 
de invidentes” especialmente su aprendizaje del braille: Como durante su visita a 
la casa, no logré saber si el Cacho me estaba tomando el pelo. A pesar de la 
amistad que había entre nosotros, tampoco en ese momento tuve el valor de 
decirle la verdad (107). 
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A fin de cuentas, esta sospecha resulta ser completamente falsa cuando 
Ana descubre que, en vez de sospecharla, el Cacho le tacha como una loca 
cuando ella intenta explicarle su situación de ceguera parcial: “Siempre supe que 
estabas loca—me respondió irritado—, pero no que fuera tan grave. Lo que pasa 
contigo es que no eres capaz de soportar las diferencias ajenas” (140). Sin 
embargo, son estas mismas diferencias que ella intenta conjugar y, de cierta 
manera, entender para poder forjar su propia identidad que radia entre estos 
extremos de la percibida “diferencia” que sigue elaborando el Cacho en su 
comunicación: “Ves ciegos y cierras los ojos como si fueras culpable de sus 
defectos. Estás conmigo y necesitas mutilarte. Te digo que deberías dejar el 
instituto. No todo el mundo tiene la fuerza necesaria para tratar con 
discapacitados (140). Es este mismo reprobación y juzgamiento que se 
enfrentan las personas con discapacidad tanto fuera como dentro de las zonas 
“protegidas” o “libres” como las del instituto o del metro, respectivamente. Al 
revelar esto, la noción glamourizada del “experto” en un tema tan física y 
conceptualmente complejo como la discapacidad se pone bajo cuestión. 
Claro que dicho cuestionamiento de la opinión “experta” se aplica tanto al 
Cacho como a los identificados (con o son titulo) como “especialistas” o 
“directores” del instituto. Sin embargo, la opinión citada del Cacho subraya la 
realidad (más o menos) aparente que, tanto dentro como fuera del “mundo de 
los invidentes” o de las personas con discapacidad en general, hay individuos 
que mantienen y, en el proceso de manipulación o glamourización de su 
“especialización” reproducen las imágenes estereotipadas o temporalmente 
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dosificadas de la discapacidad, las cuales suelen reducirse o hiperbolizarse 
sobre los ejes del “individualismo”, “especialidad” o hasta la “imposibilidad de 
integrarse” (a la sociedad en general o a cierto (sub-)grupo de ella) de las (u 
otras) personas con (otra) discapacidad(es). 
IV. La reacción y la representación: una posibilidad para la resurrección 
Como se ve en los ejemplos anteriores, la cualidad de sprezzatura es 
contingente en la recepción (positiva o negativa) de cierto nivel de decepción. Al 
respecto, Victoria Kahn señala que “to be successful the courtier must conceal 
his artfulness, but for it to be appreciated as sprezzatura, his concealment must 
be perceived” (149). Dicha percepción del proverbial (pero no menos real) “arte 
de la decepción” por parte del cortesano representa tanto un requisito para su 
audiencia como para el cortesano. Esta ruptura en el performance de la 
capacidad de Ana se nota cuando ella se pone frente al espejo para descubrir 
que la presencia anteriormente indefectible o imperceptible de La Cosa (tanto 
para Ana como para su audiencia) se vuelve más aparente que nunca, ya que 
no se refleja ella misma, sino el efecto negativo de su propia sprezzatura: “No 
era mi rostro ya, sino el del huésped […] Poco a poco, el territorio [de mi cuerpo] 
pasaba bajo su control" (124). 
En cuanto a la noción performativa de la (dis)capacidad que se presenta 
acá, es importante enfatizar que dicho performance no pretende hiperbolizar o 
frivolizar la experiencia con la discapacidad, sino, tomar la distancia necesaria 
de una situación (Canal- L n.p.) que generalmente se percibe como social o 
físicamente “desventajosa” para poder aproximarse o relacionarse con ella 
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desde otra perspectiva o punto de partida. En este caso, lo que destaca es el 
proceso de manipulación de la escena que logra dicho performance de la 
discapacidad ante sus observadores cautivados. Como en la aproximación al 
texto “inaccesible”, la interacción entre el “actor” y su “audiencia” a lo largo de 
dicho proceso destaca más que el resultado o el “efecto” que se percibe como 
positivo o negativo, convincente o no convincente.  
Postral confirma este punto cuando explica que dicho “efecto” es el 
producto final e ideal de un largo proceso de manipulación o edición, cuya 
apariencia despreocupada invita la (im)posibilidad de “trascender lo cotidiano” 
(n.p., traducción mía). Sin embargo, se ve justamente cuando se trata la 
experiencia de la discapacidad en un continuum desde el a veces hasta lo 
ubicuo. Por ende, queda por decidirse si la decepción o la manipulación de la 
imagen que históricamente ha (re)presentado la “discapacidad” oculta una faceta 
social y culturalmente relevante o hasta integral para facilitar (en vez de 
obstaculizar o impedir) la identificación con la experiencia de la discapacidad.  
Este es el proceso en el que se encuentra Ana. Desde su infancia, la 
protagonista narra cómo la presencia indomable de La Cosa impide su 
interacción con sus contemporáneos, a quienes ella logra “engañar” o 
“decepcionar” mediante la cualidad de sprezzatura o el performance de la 
capacidad. Como los cortesanos de Castiglione, Ana arriesga su propia 
identidad o concepto de sí misma (matizada por la presencia de La Cosa) hasta 
tal punto que ella se niega hablar sobre ella, por temor que su secreto, tal vez 
imaginado, se vuelva realidad. Dicha capacidad de moverse, relacionarse y 
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hasta poder identificarese en ambos mundos representa el glamour de la 
experiencia de Ana, pero no para trascender sino para hacer ficción o mito de la 
propia realidad. Como explica Ana después de la acusación de morder a su 
compañera de clase:  
A partir de ese año y, creo que con cierta razón, empecé a tener 
miedo de mí misma. Miedo de La Cosa que sentía crecer en mí 
como una larva en su crisálida; miedo de los cambios que se 
producían en mi cuerpo; miedo, sobre todo, de los actos que podía 
cometer sin darme cuenta. (21) 
Sin embargo, hay que cuestionar o considerar el efecto regañoso o hasta 
receptivo (tanto para ella como para los demás) de sprezzatura en su 
performance de la (dis)capacidad. Esto es decir que es la credibilidad, la 
racionalidad o la identidad de lo que ahora se podría llamar (in)vidente de Ana lo 
que queda contingente, glamourizada o editada por completo de este proceso de 
manipulación.  
Cuando se piensa en el performance de la discapacidad en la producción 
cultural, surgen las variadas interpretaciones (tanto teatrales como 
cinematográficas) de personajes como Hamlet, quien finge el estereotipo de la 
“locura” o de los actores sin discapacidad quienes actúan “como si tuvieran” 
cierta discapacidad para lograr una versión “realista” de un ciego, un sordomudo, 
una persona con autismo o con esquizofrenia. Sin embargo, es importante 
cuestionar si dichas (re)presentaciones de la discapacidad sirven el propósito de 
simplemente (re)afirmar el estereotipo (positivo o negativo) de la discapacidad o, 
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por otro lado, pretenden lograr una representación más humanista de la 
experiencia de la discapacidad. De hecho, resulta difícil pensar en un ejemplo 
actual (dentro o fuera de la producción literaria o cultural) de una persona con 
discapacidad quien juegue el papel (teatral, cinematográfica, etc.) de una 
persona con discapacidad. Tal vez la novela de Nettel es la primera que ofrezca 
una representación del performance de la discapacidad desde el punto de vista 
de una persona con discapacidad (como autor y/o protagonista) y, a su manera, 
empieza a trazar la línea borrosa y sinuosa que existe entre el performance y la 
realidad de la discapacidad.  
Este distinción que suele establecerse entre las representaciones “ideal” y 
“real” de la discapacidad tal vez se deba al fenómeno de la “corrección política”, 
que suele sustituir las imágenes estereotipadas o socialmente sedimentadas de 
las personas con discapacidad por las más “socialmente aceptables” de 
personas más “realistas”. Sin embargo, es importante preguntar qué es o debe 
ser una imagen “socialmente aceptable” o hasta “realista” de una persona con 
discapacidad cuando, en primer lugar, nadie es un “experto” y, segundo, la 
discapacidad en sí se percibe a años luz de cualquier noción de “aceptabilidad” 
tanto en el contexto social como cultural, político, artístico y jurídico. Entonces, 
tal vez es la noción de la “aceptabilidad” o la “sociedad” que requieren revisión y 
reordenación para no simplemente incluir o representar, sino mostrar la 
posibilidad de identificarse con la experiencia de la discapacidad. Como resume 
Madero: “la gente siente la obligación de describirte cada detalle. Nos tratan 
como a turistas de otro planeta, peor que si fuéramos niños” (119). 
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Otra perspectiva ante esta “realidad” de la discapacidad es la del Cacho, 
quien pide limosna “por principios”, los cuales nunca se articulan por completo, 
pero se revelan para Ana y los demás pasajeros del metro, quienes llegan a 
formar parte de la “audiencia cautiva” de una de sus performances en el metro. 
Al notar la manera en que el Cacho se presenta ante lo que Ana después se 
refiere a sus “víctimas”, se podría inferir que el Cacho mendiga simplemente 
para probar la regla anteriormente explicada de Madero sobre la falta de 
aceptación o integración social de las personas con discapacidad. Este hecho se 
prueba mediante la actitud patética de la gente quien le ofrece, no compasión o 
aceptación sino una contribución financiera, la cual “aprueba” social y 
financialmente su “oficio” o “papel” como pordiosero. Como se evidencia en el 
comportamiento no falsamente orgulloso del Cacho y de los demás de su grupo, 
este pequeño consuelo monetario indica más sobre la persona que la ofrece que 
sobre los mendigos en sí. Como se nota después de atestiguar varias de estas 
escenas, el acto de ofrecer dinero sólo sirve para mantener la distancia y los 
prejuicios que subyacen dicha imagen estereotipada del mendigo ciego, cojo, 
sordomudo o loco en vez de ofrecer una solución más constructiva o alternativa 
para su situación (fingida o no) de miseria, marginalidad o discapacidad. La 
aceptación o la compasión no se resultan una alternativa posible, como parece 
explicar en la cita del Cacho en el epígrafe de este capítulo.  
A primer vistazo, la representación de los mendigos parece un 
contrapunto directo de la imagen dócil y complaciente de los internos del 
instituto. El Cacho quiere mantener esta distinción para proteger el espacio 
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“privilegiado” del metro a expensas de los internos: “No están acostumbrados 
[…] para ellos po- dría ser peligroso” (106). La opinión de Madero confirma este 
rechazo: “Ah, sí, el instituto ese..., no sirve de nada” (123). De esta manera 
exclusivamente los del metro logran preservar su identidad.  
Por su ceguera parcial, es Ana quien, por no encontrarse ni dentro ni 
fuera de ninguna de dichas experiencias, se encuentra en una posición 
estratégica para encontrar varias similitudes entre los grupos que suelen 
percibirse como mundos distintos. Esta conexión le permite a Ana borrar la 
distancia que suele establecerse entre los mundos del instituto y del metro que 
le permite forjar su propia identidad como invidente. Este punto se rastrea en la 
opinión de Madero sobre la diversidad de identidades invidentes, la cual 
parafrasea Ana en el epígrafe de este capítulo. En forma y función, dicho 
paráfrasis ejemplifica esta potencialidad que radica en la asimilación o la 
inserción no completa ni definitiva de ideas y cuerpos dentro de cierto esquema 
social. Como prefigura Ana en su intento de describir cómo sus sueños (reales y 
metafóricos) van perdiendo el color y la luz “de la misma manera en que a 
Mondrian lo dominaron los colores primarios y lo encerraron en rejas terribles 
que él mismo no podía dejar de pintar. Hay vidas así” (14, énfasis mío).  
El mantenimiento de dicha distancia perceptual y conceptual de la 
experiencia de la discapacidad define el debate que sigue vigente tanto dentro 
como fuera de la comunidad con discapacidad sobre la representación. En el 
caso del invidente, esta novela presenta a sus lectores la diversidad de 
aproximaciones, las cuales pueden distinguirse e interrelacionarse a traves de 
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las categorías principales de los mendigos del metro, los internos del instituto y 
la categoría emergente e intermedia facilitada por la auto-representación de Ana 
y cuya aproximación se desdobla a lo largo de su narración. Para Ana, la 
exclusión parcial, debido a su (dis)capacidad visual parcial, le permite forjar, por 
medio de seta narración, la articulación o la aproximación alternativa a la 
realidad de la discapacidad. Entonces, como explica Judith Butler en el caso de 
las normas del género, se puede decir que sólo existen ciertas aproximaciones a 
dicha realidad, matizada por experiencias cotidianas, que logran formar lo que 
se conoce como la realidad de la discapacidad.  
Para Ana la interpretación de su propia realidad como una persona con 
discapacidad empieza a tomar forma después de enterarse del secuestro de 
Marisol, una de sus amigos del metro. En las secuelas de su desaparición, Ana 
se ve con el Cacho y, en medio del caos de haber perdido una de sus 
compañeras y cómplices más preciadas, intenta ofrecerle una explicación de lo 
que había pasado la noche de su desaparición. Esta narrativa, por más que Ana 
intenta que sea “lo que el Cacho quiere oír” (170) resulta ser su propia confesión 
y testimonio sobre la transformación imprevista pero inevitable, de su manera de 
percibir y, por ende, relacionarse con el mundo. En vez del simple hecho de 
justificarse o explicarse, Ana se enfrenta con su propio deseo, no por la 
compasión sino por la comprensión por parte del Cacho de la diferencia de sus 
articulaciones o aproximaciones a la discapacidad: 
Lo que te quiero decir es que no veo un carajo, mi visión disminuye 
cada día y en todos los sentidos. A veces actúo precipitadamente. 
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Más que razonar, reacciono. Cuando vi a Marisol en ese coche, lo 
único que pude hacer fue salir corriendo. (170) 
El poder de reconocer la diversidad o la diferencia, pero no hasta el olvido de 
una causa o necesidad compartida es un leitmotiv en las obras de Guadalupe 
Nettel.  
 Como lo explica la autora en una conversación sobre su cuento “Las 
cucarachas”, es justamente cuando “las diferencias se borran para luchar contra 
algo mayor” (n.p.). Esta situación revela no simplemente el poder transformativo 
que radica en reconocer la diferencia, sino la posibilidad para una nuevo sentido 
de lo que es o debería entenderse como ser humano, el ciudadano, la 
comunidad, la identidad, la política y la sociedad en general. Entonces, lo que 
esta escena entre Ana y el Cacho revela es lo que transcurre después de que 
estas diferencias se entiendan y se pongan al lado para luchar por una causa 
común. 
La escena que puede leerse como la más (o menos) impactante de toda 
la novela es la final, cuando Ana, después de pasar la noche con el Cacho, 
emprende su viaje de regreso a su casa. Al encontrarse con un nuevo sentido de 
conexión con su propio cuerpo a través de la interacción sexual con el Cacho, 
Ana se abre, perceptual y conceptualmente a la idea de gusto o comodidad con 
su propio cuerpo. Más abierta ante su propia capacidad de adaptarse, como los 
jácaros, para poder seguir existiendo. Ana llega a este punto no por una decisión 
o acción particular, sino por la conglomeración de experiencias, emociones y 
momentos de introspección que permite la narración. Ana ya no siente la 
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necesidad de econderse, o distanciarse de la persona que es, aunque tal vez 
represente para los demás (su mamá y el Cacho incluidos) una persona “dividida 
contra si misma”). La idea psicológica y física de la “división” de la personalidad 
y la “necesidad” de suturarla o hasta “salvarse entero” niega la posibilidad de 
convivencia o hasta de la interacción positiva y productiva que existe entre Ana y 
La Cosa. Lo que ella descubre es que, a diferencia de la “invasión” o 
“imposición” completa y definitiva de La Cosa en Ana, dicho exabrupto resulta 
más como una transición de momentos positivos y negativos, impactantes e 
inocuos cuyos resultados o ecos en el presente no podrían prefigurarse. 
Entonces, lo única que se puede prefigurar es la misma noción de incertidumbre, 
sobre la cual Ana elabora: "Por debajo de lo que uno suele considerar los 
grandes acontecimientos hay instantes en apariencia absurdos que definen 
nuestra vida. La Cosa era experta en adueñarse de esos momentos como quien, 
con toda habilidad, va minando un territorio extranjero" (21). Sin embargo, 
resulta más valioso el descubrimiento de poder enfrentarse y, por ende, lograr 
intercalarse dentro de estos momentos en que se le permite a la protagonista 
encontrarse con cierta confianza, seguridad y aceptación de sí misma y no a 
pesar de sino a favor de sus inconsistencias, sus errores y sus maneras de 
negociar corporal y conceptualmente con no sólo el mundo que la rodea, sino 
también lo que ella y todos nosotros llevamos adentro.  
Esta otra manera de “ver” o “percibir”, no obstante, suele adquirir una 
interpretación “individualista”, “eccéntrica” o “marginal”, lo cual se asocia con una 
perspectiva poco “válida” al considerar las normas sociales que determinan, 
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exclusivamente, las vidas y los cuerpos que importan o no importan dentro de 
los contextos literarios, políticos, jurídicos y socioculturales. Al considerar la 
percepción “no normativa” o “marginal” tradicionalmente vinculada al cuerpo 
discapacitado, resulta importante considerar que esta asociación proviene de 
una experiencia perceptual privilegiada del entorno social y físicamente 
construido del mundo “exterior”.  
Tal era el caso de los cadáveres castrados quienes “sufrieror las 
consecuencias” de una interpretación perceptual y conceptualmente limitado de 
su existencia irremediable, pero no menos impactante, en el mundo que los 
rodea. En ambos textos, es este estatus “paradójico”, “irónico” o hasta 
“imposible” de creer o imaginarse de estos cuerpos (“muertos” o no), que les 
brinda la oportunidad de no simplemente seguir “sufriendo las consecuencias” 
de una situación percibida como “desventajosa” o “limitada” sino volver a vivir o 
ser con sus circunstancias, ya sean particulares o compartidas.  
Como lo ha hecho Ana, hay que enfrentarse con la mortalidad (propia y/o 
ajena) para no simplemente volver a vivir sino empezar a vivr o, por cierto, ser 
de otro modo. Como lo afirma el Cacho ante la pregunta de Ana sobre el hecho 
de vivir sin pierna: “Yo ya no la necesito […] Estoy acostumbrado a ser sin ella" 
(145, énfasis en original). Para Ana, el resultado (no conclusivo o definitivo) de 
dicho proceso de transformación o desdoblamiento se materializa lingüística y 
corporalmente en la escena final de la novela cuando la “verdadera” Ana sube 
del metro para encontrarse geográficamente desubicada. Al pedirle el nombre de 
la avenida a otra transeúnte, las palabras anteriormente citadas del Cacho 
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hacen eco en medio de la reacción de “inquietud y lástima” (188) de la mujer 
ante un “hecho” tan aparente (visualmente) para ella pero no tanto para Ana, 
quien, con una nueva certeza de su propia identidad, le asegura que “No se 
preocupe […] estoy acostumbrada” (188). Esta interacción refleja, en resumen, 
la posibilidad de no simplemente escapar o desafiar la adversidad sino 
enfrentarla, aun si esto implica la perdida o la muerte de una identidad y la 
resurrección o la reconstrucción de otra, ya sea “legible” o no para los demás.  
Reconocer que hay la posibilidad para la resurrección es también 
reconocer no simplemente la individualidad o unicidad de una experiencia sino la 
necesidad de contarla, aunque se perciba como “ilegible”, “inverosímil” o 
“inaccesible” por los demás. Sólo después de reconocer las necesidades de una 
persona como los Hombres Castrados, Ana, el Cacho o Madero para ser, estar y 
existir plenamente en el mundo se podría revaluar y revalorizar, teórica y 
prácticamente, el concepto de “la necesidad” al nivel individual como colectivo, 
propio y ajeno. Tener en mente que la necesidad de un individuo puede 
funcionar para todo el mundo, y que este proceso funciona al revés, es 
necesario para que se recontextualice donde se entra al proceso de 
acomodación o adaptación. Esta relación entre la necesidad y la adecuación 
tiene grandes implicaciones para el concepto de la justicia porque, sobe todo, lo 
que es justo para uno puede acomodar también a los demás. Entonces, es la 
mutabilidad de la necesidad que pone en marcha dicho proceso de adaptación, 
la que funciona al nivel individual o universal, que vale la pena considerar en 
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cuestiones de la justicia tanto poética como política y empieza con la pregunta: 
qué necesita esta persona o este grupo para ser, vivir, o existir en el mundo? 
 Una aplicación práctica de esta teoría se ve en la necesidad “individual” 
de Nettel para contar su historia, con la consecuencia (impredecible e 
irremediable) que, en algún momento, otra persona con una necesidad similar 
(pero nunca exactamente igual) tenga la oportunidad de reconocer que dicha 
necesidad (propia y ajena) ya es compartida y, a lo largo del proceso de 
adaptación o negociación, se encuentra con sí misma dentro y fuera de las 
páginas escritas.  
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CONCLUSIONES: 
APROXIMACIONES FUTURAS HACIA LA DISCAPACIDAD 
Como se ha demostrado a lo largo de esta investigación, la discapacidad 
puede verse como un proceso cuya trayectoria se traza tanto dentro como fuera 
del texto literario. Desde las cifras y las categorías del reporte de INEGI hasta 
las narrativas testimoniales de La muerte me da y El huésped, se nota no 
simplemente una continuación de la conversación sobre la discapacidad en el 
contexto cultural, política y socialmente específico del México contemporáneo, 
sino la posibilidad de una resignificación o reorientación perceptual y conceptual 
ante las ideas generalmente aceptadas de: “cuerpo”, “ciudadano”, “capacidad”, 
“accesibilidad” y “necesidad”. Poner dichos constructos bajo la lupa física e 
intelectualmente distanciada de la discapacidad no produce una crítica literaria o 
social menos válida, verosímil o valiosa, sino que apoya la aplicación teórica y 
práctica de dicha crítica a la posibilidad (real o imaginada) de un nuevo modo de 
articulación.  
Esta articulación, que se percibe como “alternativa” para algunos, puede 
resultar vitalmente necesaria para otros. El reconocer esta “otra” necesidad 
como algo que podría ser, en algún momento futuro (impredecibe e inesperado), 
“compartida” (pero no “común”) permite que las diferencias “pequeñas” se 
borren, no definitivamente, pero en el momento “necesario” o “propicio” para 
forjar un nuevo concepto de “comunidad”. A diferencia de la identidad que suele 
tener una dimensión más individualista, la noción más impactante de la 
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“comunidad” que incluye a las personas con discapacidad se forja no mediante 
la diferencia sino la posibilidad (actual y/o futura) de la necesidad compartida.  
La crítica literaria y/o social armada desde estos múltiples puntos de 
partida (temporal, físico y perceptual) de la discapacidad sirve como una 
estrategia para la (re)ordenación o (re)consideración de los “expertos” ante sus 
propias aprehensiónes de la discapacidad dentro y fuera de su propia vida 
persona y profesional. Por esta razón, una consideración de la discapacidad se 
extiende más allá de los espacios social o físicamente predeterminados o 
“protegidos” de la medicina, la educación, la psicología o la rehabilitación.  
De esta manera, en vez de lograr “escapar”, “desafiar” o hacer “inválidas” 
o “irrelevantes” las aproximaciones “alternativas”, la discapacidad pretende 
enfrentarlas y, en el proceso de acomodación interno y externo, encontrar otra 
manera de concebir las relaciones humanas que no nieguen la identidad (y, por 
ende, la necesidad) del uno a expensas del otro.  
Dicha transformación perceptual y conceptual permite la reivindicación o 
la resignificación del concepto intelectual y la representación perceptual de la 
discapacidad dentro y/o fuera de los contextos literarios, sociales, políticos y 
culturales. Por ejemplo, los datos presentados por el INEGI pueden verse como 
una representación estadística, desde la perspectiva de los sociólogos, de las 
personas con discapacidad. En el contexto de los textos de Cristina Rivera 
Garza y Guadalupe Nettel respectivamente, se nota que los estereotipos "sirven 
una función importante”, como punto de partida para una aproximación de la 
discapacidad. Sin embargo, sólo después de una conjugación y juxtaposición de 
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todos estos ángulos se empieza no a ver, sino a visulmbrar o a imaginarse una 
imagen “realista” de la experiencia física, intelectual y perceptual de la 
discapacidad.  
Por eso, los textos literarios juegan un papel importante en esta 
conjunción de datos, experiencias y mitos no como un proverbial “ventana” 
abierta a la “realidad” del cuerpo o la mente discapacitada sino como la 
glamourizada “escalera de caracol de vidrio” que menciona Postral frente a una 
realidad ni tan accesible ni tan ajena a la experiencia de la discapacidad.  
En específicamente, lo que la aproximación de los textos de Rivera Garza 
y Nettel ofrecen es una aproximación, o camino físico, intelectual y perceptual 
hacia el espacio anteriormente percibido como “prohibido”, “inaccesible”, 
“peligroso” o “protegido” de la discapacidad. Glamourizadas o no dichas 
representaciones de la discapacidad, es importante reconocer que, por el 
acceso estrictamente textual, la imagen siempre es incompleta, limitada y hasta 
cierto punto inaccesible para los lectores. Sin embargo, esta “inaccesbilidad” no 
es prueba del fracaso de estos textos por “captar” la discapacidad, sino una 
señal de que los procesos intelectual y socialmente compartidos de 
identificación, cuantificación y representación de las personas con discapacidad 
se extienden más allá de las páginas escritas del texto escrito de cualquier 
campo de estudio. 
En suma, La muerte me da y El huésped rastrean textualmente el proceso 
mortal y/o vital de la resignificación al enfrentarse, inesperada e 
irremediablemente, con la mortalidad propia y/o ajena, a través de su 
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manifestación física o representación perceptual más patente en la 
discapacidad. Dicho enfrentamiento puede ser real o ficticio, pero lo seguro es 
que el futuro (de la muerte, de la vida y/o de la discapacidad) no es seguro ni se 
puede predecir o preveer por medio de cifras, teorías o prácticas facilitadas 
tecnológicamente. La única certeza, tal vez, radica en que todos, ya sea directa 
o indirectamente, sientan el impacto de dicho enfrentamiento proprio o ajeno 
ante la muerte o la discapacidad. Además, es importante que, cuando una 
experiencia “ajena” como la muerte o la discapacidad se vuelva “propia” haya la 
posibilidad no simplemente de la resignificación en el sentido estrictamente 
lingüístico o conceptual, sino también de la resurrección, o la reconstrucción de 
su valor, validez y vitalidad como ser humano. 
Uno de los temas que se presentan en esta investigación que amerita 
más consideración dentro y/o fuera del contexto de la crítica literaria y social es 
la noción del glamour (incluso la idea de sprezzatura) en relación a las 
representaciones textuales, artísticas y cinematográficas de la discapacidad, 
ubicuas en la historia pre- y post-colonial de México y Latinoamérica. 
Específicamente, las diversas manifestaciones de la glamourización de la vida y 
obra de Alejandra Pizarnik ofrecen una aproximación inicial al tema al reconocer 
que este proyecto no se enfoca en una obra particular de la poeta argentina, 
sino en una conjunción intertextual o “cita” postmoderna de su vida y obra dentro 
del tenebroso contexto literario de La muerte me da. El considerar el estigma 
histórico y culturalmente generalizado de la discapacidad y, específicamente, de 
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lo que se conoce hoy en día como “enfermedad” o “salud” mental, es otro tema 
de interés para el análisis literario y social de la obra y vida de Pizarnik.  
La trayectoria literaria de Guadalupe Nettel es otro tema que amerita una 
investigación, especialmente dada su contribución a la conversación, al nivel 
nacional y global, sobre el estado actual y la dirección futura de la producción 
literaria y su papel en la cambiante noción de identidad, nacionalidad, 
ciudadanía y estado. En particular, sería interesante un análisis más profundo 
del papel tanto metafórico como material de los leitmotifs de los insectos, las 
plantas, y las “otras” especies de flora y fauna que habitan en lo que se podría 
llamar los “paisajes” o “selvas” visuales que predominan en sus novelas, cuentos 
y entrevistas. Un enfoque en lo visual, en vez de lo visible o lo aparente dentro 
de las obras de esta autora tendría la función teórica y práctica de aclarar la idea 
equivocada de que el mundo del invidente es un mundo cien por ciento “sin luz” 
o “no visual”. De hecho, la descripción y la narración altamente perceptual de 
Nettel permiten que este otro modo de ver del invidente salga a la luz.   
La posibilidad futura o, tal vez, la presente necesidad de enfrentarse física o 
conceptualmente con la discapacidad es parte y producto de la existencia 
humana. En vez de buscar maneras “alternativas” para escapar, demorar o 
invisibilizar dicho enfrentamiento, tal vez sería más productivo considerar la 
necesidad de desarrollar estrategias de negociación, comunicación e interacción 
con el mundo. Es aquí donde se imbrica la necesidad compartida de contar la 
historia o, simplemente, de tener control o un sentido de control sobre la manera 
en que se cuente. Este control es definitivamente lo que se encuentra en un 
  141 
análisis armado desde la perspectiva de la discapacidad: la posibilidad de ver la 
razón, la verdad y el valor escondido detrás de un cuerpo y/o un (con)texto 
aparentemente “fuera de control”. Al aproximarse, física y conceptualmente 
hacia la coyuntura mente/cuerpo en estos textos, la discapacidad en sí puede 
adquirir una nueva significación o un nuevo valor dentro y fuera del contexto 
literario, cultural, político e histórico. Sólo después de ver la interacción o la 
interpelación entre los conceptos extremos e idealizados en que se orienta la 
existencia humana se podría hablar de una justicia (poética o política) 
compartida. 
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